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la devoción a san José ¿un nuevo modelo  
de viRilidad? el caso de españa.  




Desde el siglo XV, José es visto por la Iglesia como el modelo perfecto de virilidad. 
La tesis que quiero defender es que este modelo de virilidad que presenta José, supone 
una ruptura radical con los siglos anteriores. Veremos que, a diferencia de los grandes 
patriarcas o los pater familiaes del mundo antiguo o medieval, en José ni la sangre, ni 
el patrimonio o el dinero constituyen rasgos específicos importantes de su identidad. Es 
más, en José su identidad esponsal parece más importante que su paternidad. Además, 
para mayor escarnio, José es un artesano con oficio manual, que mantiene a su familia 
con su propio trabajo. Mirado con una cierta perspectiva histórica, el modelo es ‘es-
candaloso’. Y sin embargo, durante la Modernidad, José es propuesto a/y por la Iglesia 
universal como hombre justo, como modelo de varón perfecto, rompiendo así con un 
modelo de virilidad plurisecular. Con otras palabras: José está en el origen del modelo 
de virilidad que está en el trasfondo del mundo moderno. Parece que este modelo de vi-
rilidad estuvo a punto de llevar en el siglo XVII al descubrimiento del valor santificador 
de la vida corriente. Sin embargo, la evolución iconográfica josefina española sugiere 
que el modelo iconográfico de ‘la familia de Nazaret’ –y su variante ‘el taller de José–, 
modelo que exalta la felicidad de la vida oculta de Jesús, tienden a perder importancia 
desde finales del siglo XVII.
1  Este trabajo es resultado del Proyecto de Investigación: “Bases antropológicas de ‘dominio, 
‘uso’ y ‘propiedad’. Proyecciones de la Escuela Salmantina de los siglos XVI-XVII”, Programa Estatal 
de I+D, Fomento de la investigación científica y técnica de excelencia, Subprograma de generación del 
conocimiento (FFI2013-45191-P), años 2014-16. 
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patrimonio, linaje, oficio, dominio, Sagrada Familia, santidad y vida ordinaria.
aBstract
Since the XVth century Joseph has been seen by the Church as perfect model of vi-
rility. The thesis I hold here is that the model of virility represented by Joseph presuppo-
ses a radical breakup with previous centuries. We shall see that, unlike the great patriar-
chs or the patresfamilias of the Ancient and Medieval world, in Joseph neither blod nor 
heritage nor wealth constitute specific features of his identity. Even more, in Joseph, the 
spousal identity seems more important than his paternity. Adding to the scorn, Joseph is 
an artisan of a manual trade, who provides for his family with his own work. Seen from 
a certain historical perspective, the model is ‘scandalous’. And yet, during Modernity, 
Joseph is proposed by the universal Church as a model of a perfect man, thus breaking a 
plurisecular model of virility. In other words: Joseph is the origin of a model of virility 
that stands at the background of the modern world. It seems this model of viritlity was 
about to take, in the XVIIth century, to a discovery of the sanctifying value common 
life. Nevertheless, the evolution of Spanish josephine iconography suggests that the 
iconographic model of the ‘family of Nazaret’ -and its variant, ‘Joseph’s workshop’-, 
a model that exalts the happinness of Jesus’s occult life, tends to lose importance since 
the end of the XVIIth century.
Keywords: Devotion to St. Joseph, XV-XVIII centuries, marriage, paterfamilias, 
heritage, lineage, occupation, domination, Holy family, holiness and ordinary life.
Desde el siglo XI, el culto a María empieza a conocer una relevancia nueva 
en todo el occidente cristiano, brillo que se va a mantener en los países cató-
licos al menos hasta el siglo XIX, lo que hará de María un modelo común de 
feminidad maternal. 
El culto generalizado a San José es mucho más tardío. Posiblemente, más 
de cuatro siglos. Según Fréchet, la difusión de “la fiesta de San José es como la 
brújula que indica la marcha progresiva de su culto”. El clímax de este proceso 
vendría indicado por la proclamación del 19 de marzo como fiesta de precepto 
para la Iglesia Universal por Gregorio XV en 16212; esto animará, durante el 
XVII, una amplia difusión por toda Europa del culto a San José, impulsado por 
obispados y coronas de toda Europa3. 
2  L. Fréchet, “La fête du 19 mars”, en Estudios josefinos, 35 (1981), 624-641; 624.
3  Ib., 637-640.
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Fréchet sugiere que este proceso se pone en marcha unos 140 años antes, 
entre 1480 y 1550, cuando se observa un aumento notable de ciudades, obispa-
dos o Reinos que declaran el 19 de marzo como fiesta local dedicada a San José. 
Antes de 1480 apenas se tienen noticias de fiestas locales dedicadas a San José.4
Gráfico 1: San José como fiesta local el 19 de marzo. Lugares donde se celebra4
Gauthier ha observado cómo a partir de esas mismas fechas, últimos dece-
nios del siglo XV, se observa entre los incunables un aumento considerable de 
la literatura espiritual dedicada a San José, ya sea en la reedición de comenta-
rios a las Sagradas Escrituras de los Santos padres, o las grandes obras de los 
siglos XIII-XIV de teólogos y canonistas5, ya sea entre los predicadores6, ya 
dentro de la literatura espiritual7, ya en oficios dedicados a San José dentro de 
breviarios y misales8. El autor sugiere que en torno a 1500 hay ya una buena 
biblioteca, difundida ampliamente por toda Europa, disponible al predicador o 
simplemente al piadoso sobre la figura de San José.
4 Según Ib., 626-629.
5  R. gauthier, “Présence de Saint Joseph dans les éditions incunables”, en Estudios Josefi-
nos, 31 (1977), 79-105; 80-88.
6  Impresión de sermones dedicados a San José, escritos para inspirar a otros predicadores; 
Ib., 88-94.
7  Sobre todo escritos sobre las vidas de Jesús y de María, apareciendo ya tres obras dedicadas 
específicamente a San José; Ib., 94-100.
8  En el Imperio, Italia, Escandinavia, Francia, Polonia, España, Hungría y algunas órdenes; 
Ib., 100-105.
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Del mismo modo, las obras de arte destinadas al culto popular dedicadas 
a San José, o en las que él tiene una relevancia importante, aumentan consi-
derablemente entre finales del siglo XV y primera mitad del XVI9, a impulsos 
de parroquias, conventos o cofradías. Así mismo, en la literatura espiritual 
española –vidas de Cristo y María, Flos sanctorum, libros de devoción–, las 
referencias a José tienden a aumentar notablemente a lo largo del siglo XVI10.
Por último, desde finales del siglo XVI empieza a aparecer cada vez con 
más frecuencia el nombre de José entre los recién bautizados11, reflejo de una 
creciente popularidad de esta figura entre los fieles.
Las distintas cronologías de cada fenómeno –primero entre teólogos y 
canonistas12, luego entre el clero (sermonarios, misales y breviarios…), después 
entre las élites urbanas (obras de arte) y por último, entre el pueblo fiel (nom-
bres de recién bautizados)–, hace pensar en un proceso de difusión cultural, 
desde las élites a las masas. Así piensa Teófanes Egido: “Contra lo acontecido 
con otras predilecciones, de origen popular, la de San José, que partió de las 
élites de pensamiento, sólo desde la segunda mitad del siglo XVI va penetrando 
en los niveles populares. En el siglo XVII se registra ya una conexión entre 
ambos sectores: el culto-oficial, y el popular”13.
Siendo esto cierto en lo esencial, creo que hay algo en la figura de José que 
es incompatible con la figura del humanismo cívico-aristocrático del mundo 
antiguo, y que la cultura cristiana del medievo va a hacer suya. Esto hará que 
las elites cultas de finales de la Edad Media y comienzos de la Edad Moderna 
tengan dificultades para entender en plenitud la figura de José. Lo que sugiero 
9  Para Italia, C. C. wilson, St. Joseph in Italian Renaissance Society and Art. New Direc-
tions and Interpretations, Philadelphia, Saint Joseph’s University Press, 2001. La autora presenta ocho 
obras sobre San José de la segunda mitad del siglo XV y 44 de la primera mitad del XVI, reflejo del 
aumento de la relevancia social del culto a San José. Para España, ver apartado siguiente.
10  L. Mª herrán, “San José en las Vidas de Cristo y de María del siglo XVI”, en Estudios 






11  Para Valencia, P. saBorit, “Aspectos de la evolución de la religiosidad popular en el país 
valenciano e época moderna”, en La religiosidad popular, I, Antropología e Historia, Barcelona, An-
thropos, 1989, 427.
12  La figura de José empieza a cobrar relevancia entre teólogos y canonistas a partir de los 
siglos XI-XII, con motivo del desarrollo de la doctrina del matrimonio, y, más en concreto, en torno al 
problema de si entre María y José hubo verdadero matrimonio. La discusión producirá un verdadero 
terremoto en la doctrina sobre el matrimonio. Espero poder dedicarme a este tema a fondo en el futuro.
13  T. egido, “La devoción a San José en la Ilustración Española”, en Estudios Josefinos, 45 
(1991), 437-503; 437.
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es que ciertos rasgos de la figura de José van a ser mejor entendidos entre cier-
tos grupos sociales populares que entre las élites. Volveré sobre este punto más 
adelante.
I. QUIÉN ES SAN JOSÉ. LA PREDICACIÓN ESPAñOLA DE LOS SI-
GLOS XVI AL XIX
En el mundo católico de la Edad Moderna, la predicación adquiere una 
gran importancia en la formación y piedad del pueblo. La defensa de la libre 
interpretación de la Biblia por los protestantes generará un cierto temor en el 
mundo católico a la lectura directa del libro Sagrado por el pueblo fiel. Eso 
hará que, para amplias capas de la población, prácticamente, la única fuente 
de formación religiosa proceda de la predicación. Así, en el mundo católico, el 
clero mantendrá un papel relevante como mediador entre Dios y los hombres, 
ya sea en su aspecto doctrinal (a través de la predicación), ya en su aspecto 
nutricio (sacramentos), lo que dio paso a un periodo histórico de exaltación del 
sacerdocio ministerial14. La consecuencia de este proceso es una nueva y más 
esplendorosa noción de paternidad espiritual entre el clero15.
En este sentido el estudio de los sermonarios16 –colecciones de sermones 
escritos destinados a otros sacerdotes para la preparación de sus sermones17– 
adquiere una enorme relevancia, pues si, por un lado, ejercieron una enorme 
importancia en la formación del sentido común católico de la España de la 
Edad Moderna, por otro son un reflejo fiel del universo mental de la época18 
que seduce al público en general. Así lo entendieron los editores que ven en 
14  Aquellos que han recibido el sacramento del orden sacerdotal, frente al pueblo fiel, que 
participa del sacerdocio común de Cristo.
15  Sobre la noción de paternidad espiritual posterior al concilio de Trento, ver O. roBert, 
“‘Le Discours des deux réformes. IIª partie (XVIe-XVIIIe s.)’ V. Porter le nom de Dieu”, en J. R. 
deluMeau (dir.), Histoire des Pères et de la Paternité, Paris, Larousse, 1990, 131-154; especialmente 
141-144.
16  Las fuentes que utilizo son: R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo 
XVII”, en Estudios Josefinos, XXXV, nº 69-70, (1981), 585-623; R. llaMas, “San José en los predi-
cadores españoles del siglo XVII”, en Estudios Josefinos, XLI, nº 81-82 (1987), 303-347; R. llaMas, 
“San José en los predicadores españoles del siglo XVIII”, en Estudios Josefinos, XLV, nº 89-90 (1991), 
477-503.
17  Además, desde los años 30 del siglo XVII los libros de sermones son utilizados por las 
elites como libros de devoción particular. R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo 
XVII”, o. c., (1981), 589.
18  “...la predicación es una literatura de testimonio de una época que, por ir directamente al 
pueblo, no hay aspecto de la vida humana en el que el predicador no se fije. Es un testimonio cálido 
de la situación social y religiosa de la época de un pueblo: teología, Biblia, política, historia, religión, 
costumbres, moralidad, situaciones concretas”; Ib., 587.
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su publicación una fuente segura de ingresos19, indicio claro que de estos ser-
monarios son leídos por todos. Por último, la predicación puede llegar a todos 
(letrados e iletrados) y, por dirigirse a la cabeza y al corazón, busca movilizar, 
transformar, impulsando la formación y la reforma de costumbres20.
En cuanto a los sermones de los santos el propósito es muy claro: su con-
templación y alabanza. Sin restricciones21. La idea es presentar al santo en sus 
cualidades, de tal modo que se excite en el oyente el deseo de imitarlo. En 
efecto, su santidad es el fruto de su amistad con Dios, que continúa en el cielo, 
lo que les hace mediadores perfectos: los santos son un camino seguro para 
llegar a Dios.
Junto a los predicadores, utilizaremos también en este apartado las referen-
cias a San José que se encuentran en las vidas de Cristo y María, Flos Sancto-
rum22 o devocionarios, utilizadas como lectura espiritual23.
*  *  *
En la literatura espiritual española de la Edad Moderna, al tratar de expli-
car quién es José responden todos invariablemente del mismo modo: José es el 
esposo de María y Padre de Jesús. Es decir, definen su identidad a partir de dos 
relaciones. Respecto a María es esposo, respecto a Jesús es Padre. 
Sin embargo, para definir la tarea que implica el cultivo de esas relaciones, 
generalmente utilizan un término que sorprende. Suelen decir José realizó ple-
namente su oficio de esposo, o José ejerció verdaderamente el oficio de padre. 
¿En qué sentido utilizan el término oficio?
Utilizan el término oficio con un cierto carácter totalizador. Cuando dicen 
que el oficio de San José es ser Esposo de María y padre de Jesús no sólo se 
refieren a lo que hace, sino a quien es. En efecto, cuando ellos hablan de oficio, 
quieren decir, y según el contexto, unas veces oficio, otras ministerio, en otros 
19  Es el testimonio del P. Francisco de Lizana: “El segundo como de la primera Escuela de 
Dios, que dos veces tengo prometido, no sale; ni saldrá a la luz sino reducidos a sermones sus materia-
les, porque, según la opinión que, fundada en la experiencia, tienen los mercaderes de libros, aunque 
malos, menos mal se despachan los sermones; y dándoles a la estampa a sus expensas, quieren asegu-
rar sus intereses”; citado por Ib., 305.
20  Ib., 587.
21  Para el predominio del sermón panegírico al referirse a José, especialmente durante el siglo 
XVII: Ib., 593-595.
22  Los Flos Sanctorum son libros que recogen de modo breve y sintético los méritos más sobre-
salientes de los santos, con el objeto de excitar en los fieles su imitación y devoción.
23  L. Mª. herrán, “San José en las Vidas de Cristo y de María del siglo XVI”, o. c., 447-475; 
J. Bosco de Jesús, “San José en los devocionarios españoles del siglo XVIII”, en Estudios josefinos, 
45 (1991), 405-435.
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casos vocación. Examinemos estos tres significados, tal como lo entienden 
estos autores.
Lo que se deduce de la utilización del término oficio es que no se reduce 
sólo a una tarea o a un trabajo. Aunque un oficio es una tarea, un trabajo, no 
se entiende en primer lugar con este sentido, sino que ante todo el oficio fun-
damenta las relaciones (en el caso de José, dos) que sostienen el núcleo de su 
identidad. Dice el dominico Baltasar Arias: “¿Queréis que en una palabra os 
pinte quién fue José y sus grandes excelencias? Esposo fue de la Santísima 
Virgen”24. La relación de esposo nos dice ‘quién es José’ y al mismo tiempo 
‘sus grandes cualidades’. El oficio implica la vida, que cobra sentido en la tarea 
de alimentar y actualizar esas relaciones. Así, por un lado, el oficio explica lo 
más propio y singular de José, lo que tiene de único e irrepetible (‘sus grandes 
cualidades’). Al mismo tiempo, el oficio tiene un sentido social y un sentido 
histórico global. El oficio explica la posición del sujeto dentro del todo social; 
en ese sentido, oficio sería sinónimo de condición social25. 
Desde el punto de vista histórico: el oficio es el papel de José en la obra de 
la Redención. No es un asunto ‘privado’ –que afecta sólo a José y a los suyos–; 
sin su presencia, la economía de la Redención no podría haber realizado y 
por tanto, la misma Historia de la humanidad perdería su sentido último. Así, 
Ribadeneira habla del fin y los oficios para los cuales Dios escogió a San José: 
“esposo y verdadero marido (fuera del uso conyugal) y por consiguiente (en 
esto) para cabeza y superior de nuestra Señora la Virgen María y juntamente 
para padre putativo de su unigénito y benditísimo Hijo”26. Ribadeneira define 
tres oficios en José: esposo, cabeza y superior de Nuestra Señora y padre 
putativo. Ribadeneira tiende a identificar el oficio con el fin de la vida de San 
José. Aquí fin tiene un doble sentido. Hace referencia a la vida de José (el fin 
es lo que explica su vida, la hace inteligible, dándole un sentido plenamente 
humano), al tiempo que hace referencia al sentido que la tarea de José tiene 
dentro del plan de la Redención pensado por Dios. Sin él, la Sagrada Familia 
hubiera sido inviable y, por tanto, la Redención.
Por último, el oficio no tiene el sentido primero de ‘producir cosas o 
servicios’, sino de mejorar personas, hacer posible su desarrollo y al hacerlo, 
crecer él mismo. Así, Cristóbal de Fonseca (1596), al hablar de las cualidades 
de José, dirá que su santidad “se acrecentó con el trato de intimidad con su 
24  Citado por R. llaMas, “San José en los predicadores del siglo XVII”, o. c., (1981), 600.
25  Con ese sentido lo utiliza Cristobal de Fonseca cuando, al ilustrar las semejanzas entre José 
y Jesús, dirá “y así le pareció en el gesto y condición”. Aquí condición hace referencia al oficio de 
carpintero que padre e Hijo compartieron; citado por L. Mª. herrán, “San José en las vidas de Cristo 
y de María del siglo XVI”, o. c., 470.
26  Citado Ib., 463.
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Esposa, quien, si es la universal intercesora de las gracias, para nadie mejor 
que para San José, a quien tanto quería, iba a emplear su poder de intercesión”. 
Igualmente, la convivencia con Jesús27. Por supuesto se está refiriendo a “tantos 
servicios” propios de su oficio, pero son medios para un fin: mejorarse y mejo-
rarlos. 
En conclusión, oficio tiene el sentido de aquel conjunto de tareas que tie-
nen como objetivo inmediato el cultivo de aquellas relaciones que fundan la 
identidad esencial del sujeto, poniendo en juego las propias cualidades persona-
les (aquellas que muestran lo más singular del sujeto); relaciones cuyo primer 
objetivo es mejorar a las personas implicadas, y al hacerlo, cumplen su parte en 
el plan general previsto por Dios, contribuyen al bien común y al desarrollo del 
plan de Salvación.
*  *  *
El oficio es un ministerio (servicio), y en el contexto de esta literatura, 
ambos términos son sinónimos. Toda la vida de José está al servicio de María 
y Jesús28. Todos los grandes acontecimientos de la vida de José que narran los 
evangelios tienen el mismo significado: cuidar y proteger a María y José. Más 
allá de eso, no sabemos nada de su vida –lo que en el Nuevo Testamento es lo 
mismo que decir que es irrelevante–. Dios mismo es quien le va diciendo, como 
Cabeza de Familia, a través de un ángel mientras duerme, lo que tiene que hacer 
en cada momento para cumplir este fin: cuidar de María y José. Dios ha trazado 
un plan. Plan que Dios va desvelando poco a poco a José. El sentido último de 
la vida de José consiste ejecutar ese plan, cuya realización no es mecánica. José 
tiene que poner lo mejor de sí: la prudencia y diligencia en su realización para 
hacer de su vida una obra primorosa a los ojos de Dios. Por eso, José es un ser-
vidor que obedece, de modo inteligente y con iniciativa, a su Señor. Pero es una 
inteligencia y una iniciativa que está al servicio de lo que Dios le ha pedido.
Hay en San José otro rasgo no suficientemente señalado, y que creo difícil 
de entender para las élites cultas de la época: José no es un propietario. No es 
dominus, no posee dominium sobre un patrimonium. Y el dato es muy relevante 
para comprender esa tarea de servidor al servicio de la Sagrada Familia: como 
no posee patrimonium está libre para ir y venir allí donde Dios le necesite: pri-
mero a Belén; luego a Egipto, después a Nazatet. 
Su vida y su ejemplo explican mucho mejor que cientos de tratados lo que 
las órdenes mendicantes llevan siglos intentando explicar y no consiguen: en 
27  Citado por Ib., 471.
28  Para esta subordinación de la vida de José al servicio de María y Jesús, Ib., 452 y 465.
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qué debe consistir la pobreza, y lo expresa en un sentido positivo. José tiene un 
oficio del que vive y sustenta a su familia. 
El problema es que es un oficio manual, es un artesano.
Más, tradicionalmente la propiedad, el patrimonium (monium29-del-padre), 
es la expresión social de la sangre, la materialización de la pertenencia a una 
estirpe de reconocido prestigio,... José no tiene patrimonio. 
Tampoco es padre consanguíneo de Jesús. Es la consecuencia del matrimo-
nio virginal con María, que explica la condición de Hijo de Dios de Jesús. Más, 
la nueva exégesis humanista, al re-interpretar las escrituras, tenderá a debilitar 
el papel de José –como descendiente del linaje davídico– en el cumplimiento de 
las promesas mesiánicas de su Hijo.
En efecto, en los evangelios se presentan dos genealogías de Jesús. El 
objetivo fundamental es mostrar que Jesús procede de la estirpe de David y 
por tanto, cumple las promesas del Antiguo Testamento y es verdadero Mesías. 
Sin embargo, ambas genealogías, la de Mateo y la de Lucas, son muy distintas 
y difíciles de conciliar entre sí30. En ambas genealogías el último eslabón que 
une el linaje de David con Jesús es José, lo que responde a la tradición judía de 
trazar los vínculos con los ascendientes a través de los hombres. En efecto en la 
genealogía de Mateo se dice “y Jacob engendró a José, el esposo de María, de 
la cual nació Jesús, llamado Cristo” (Mt 1,16). En cambio Lucas dice “Jesús, al 
empezar, tenía unos treinta años, y se pensaba que era hijo de José, que a su vez 
era de Helí” (Lc 3,23). Por tanto, las dos genealogías –distintas entre sí– pare-
cen referirse a José, pero en una se dice que es hijo de Jacob y en otra hijo de 
Helí. ¿Cómo explicar esa contradicción?
Durante los primeros siglos y la Edad Media fue generalmente aceptada 
la solución de Julio Africano. Según este autor, “ambos evangelistas describen 
la genealogía de José; pero mientras Mateo traza la genealogía natural, por vía 
de descendencia carnal, Lucas describe la legal, fundada en la ley del Levirato. 
Jacob y Helí eran hermanos. Jacob fue padre natural de José; pero, habiéndose 
casado con la viuda de su hermano Helí –porque éste había muerto sin descen-
dencia que heredara el nombre y la hacienda– Helí pasa a ser el padre legal de 
José, ya que había estado casado con su madre y era hermano de su padre”31. 
Aquí la expresión padre legal no recoge bien la costumbre judía. En efecto, el 
Deuteronomio dice “Si dos hermanos viven juntos y uno de ellos muere sin 
tener hijo, la mujer del difunto no se casará con un extraño; su cuñado se casará 
29  Munere, munificencia, don.
30 E. llaMas-Martínez, “San José en las genealogías de Jesús”, en Estudios josefinos, 31 
(1997), 55-77.
31  Ib., 59.
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con ella y cumplirá su deber legal de cuñado: el primogénito que ella dé a luz, 
llevará el nombre del hermano difunto y así no se borrará su nombre de Israel” 
(Dt 25,5-6). Aquí la expresión “llevará el nombre del hermano difunto” tiene 
un sentido fuerte: el hijo nacido del hermano vivo con su viuda, será verdadero 
hijo del hermano difunto. Así lo interpretan los judíos en tiempos de Jesús32. En 
este sentido, la solución del Africano, sin un fundamento explícito en la Escri-
tura, se insertaría bien en las costumbres judías de la época. El efecto final es 
el realce de la figura de José, pues a través de él, y sólo de él, Jesús recibe su 
pertenencia a la estirpe de David y por tanto, los derechos de legítimo heredero 
de las promesas mesiánicas. 
Sin embargo, esta solución aceptada pacíficamente durante siglos, será cri-
ticada durante el Renacimiento. A partir de entonces la solución masivamente 
aceptada será distinta. Se aceptará casi unánimemente que el evangelio de 
Mateo describe la genealogía de José, mientras que la genealogía de Lucas es 
la de María. “San Lucas traza la genealogía natural de la Virgen María, y no la 
de San José”33. En esta solución, “la figura de José queda relegada a un segundo 
plano”. En efecto, si Lucas describe la genealogía de María, ya no cabe la solu-
ción de levirato, puesto que Helí en realidad era el padre de María, y José lo 
llamó padre en el sentido de padre político, como esposo de María. El efecto 
final es que ya no se acepta que “José y sólo él habría sido –desde el punto de 
vista bíblico– la razón, el canal o cauce para explicar el entronque davídico del 
Mesías”. En realidad, en esta solución es María la que aporta el sentido más 
fuerte –propio de la tradición judía– del entronque davídico (descendiente por 
la carne de David), haciéndolo José en un sentido más débil. José pasa a ser 
padre legal34 o putativo35. De hecho, en esta interpretación, los antecedentes 
liñajeros de José pasan a ser, en cierto sentido, irrelevantes –desde el punto de 
vista de la Historia de la Salvación– y el único vínculo fuerte que ahora queda 
entre José y el Niño es el de ser esposo de María.
A partir de los patrones culturales de la época, es difícil imaginar una 
paternidad más ‘desnuda’, más desprovista de las cualidades propias de un 
padre. Más cuando la Iglesia lo está proponiendo como modelo de perfección 
a imitar. Por eso creemos que José supone una mutación histórica. En reali-
dad, José es el reverso cultural de la concepción paternal que desde el mundo 
antiguo domina en occidente. Posiblemente, entre las culturas ‘superiores’ del 
32  Lc 20, 27-28: “Se acercaron algunos saduceos, los que dicen que no hay resurrección, y le 
preguntaron: ‘Maestro, Moisés nos dejó escrito: ‘Si a uno se le muere su hermano, dejando mujer pero 
sin hijos, que tome la mujer como esposa y de descendencia a su hermano”.
33  E. llaMas-Martínez, “San José en las genealogías de Jesús”, o. c., 75.
34  Por su condición legal de esposo de María. 
35  Reputado o tenido por padre, no siéndolo.
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mundo Euroasiático36 desde la Revolución que supuso el descubrimiento de la 
agricultura y los derechos de propiedad inmueble.
Todos los autores de la época insisten en la pobreza de José. A algunos les 
parece tan hiriente esta condición que suponen que María fue una rica heredera 
que transmitió a José un patrimonio suficiente para llevar una vida digna, de tal 
forma que el ejercicio de su oficio era más bien un “entretenimiento”37. Están 
pensando en el carácter embrutecedor del trabajo manual, en el carácter social 
infamante del trabajo manual, actividad que les parece incompatible con la san-
tidad que llegó a alcanzar José. Sin embargo, no hay nada en las Escrituras que 
sugiera que José heredara un patrimonio significativo. Así, vivió de su oficio, 
con el que mantuvo a su familia.
Se tiene la impresión de que los autores no acaban de entender la figura 
de José. A los ojos de esa cultura José no es nadie. Pero no entienden. Están 
pensando como patriarcas del antiguo testamento o Pater familias romano, 
ideal presente todavía en las grandes abadías benedictinas de la primera parte 
del medievo, o la aristocracia. José no es pobre, es rico, es el hombre más rico 
de la tierra, pues, por ser Esposo de María y Padre de Jesús tiene todo lo que 
un hombre puede desear: José es la vida imagen de una nueva concepción de la 
riqueza que se define por la cantidad y la calidad de las relaciones que uno es 
capaz de establecer.
Entonces, si José nunca llegó a consumar el matrimonio con María, si no es 
padre consanguíneo de Jesús, ¿por qué todos los predicadores insisten en decir 
que José es Esposo y Padre?; ¿por qué esa insistencia en decir que su esponsa-
lidad y su paternidad sostienen el fundamento último de su persona y su misión 
fundamental en la obra de la Redención, en la historia de la Humanidad?
*  *  *
Esto nos lleva a la última idea. El oficio como vocación, otro de los pro-
blemas que se plantean con fuerza a partir de la Edad Moderna38. La idea de 
vocación en los predicadores de la Edad Moderna española sobre San José 
cubre tres aspectos. Dios ha previsto distinguir desde antes de su nacimiento 
a José con una serie de dones que le hacen apto para la realización de la obra 
que le va a encomendar. Sus cualidades, aquéllas que definen quién es él y qué 
sentido tiene su vida, las ha recibido de Dios en forma de dones, para realizar 
36  J. goody, The Oriental, the Ancient, and the Primitive, Cambridge, Cambridge University, 
1990.
37  Así piensa Alonso de Villegas (1582): L. Mª. herrán, “San José en las vidas de Cristo y de 
María del siglo XVI”, o. c., 460-461.
38  Para la idea de vocación en el mundo protestante ver M. hénaFF, “Religious ethics, gift ex-
change and capitalism”, en European Journal of Sociology, 44 (2003), 293-324.
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la tarea de Esposo y Padre. Ribadeneira (1599) dirá que fue predestinado por 
Dios para los oficios de Esposo de María y Padre de Jesús, lo que explica “los 
dones divinos y las virtudes admirables de José”39. Del mismo modo Cristóbal 
de Fonseca (1596), después de exaltar la grandeza de María como Madre de 
Dios, pasa a considerar las grandezas de José, que explica como resultado de 
los planes de Dios: “así, habiendo Dios de dar esposo a su Madre, convenía, ya 
que no le fuese igual, fuese a lo menos después de la Virgen el mejor, de suerte 
que se honrase Dios en cuanto hombre de decir: Este es esposo de mi madre. Y 
no es mucho haga Dios con su Madre lo que hicíerades vos. Si no decidme: Si 
os diera Dios cuidado de darle esposo, ¿qué tal se le diérades? No hay duda que 
para la mayor de las mujeres, buscárades el mayor entre los hombres”40.
Aquí dones (gracias) tiene sobre todo el sentido de hábitos o virtudes. Por 
ejemplo Montesino (1502) al glosar el nombre de José (que significa acrecen-
tamiento) dirá que reúne en sí las virtudes de los cuatro Josés del Antiguo Tes-
tamento, la prudencia, justicia, fortaleza y templanza, concluyendo que tiene 
“todas las virtudes”41. Otros son más prolijos en la descripción de las virtudes 
de José, elaborando un elenco prácticamente exhaustivo de ellas42. 
El segundo aspecto que consideran al hablar de la vocación es que, para 
realizar esa misión, San José necesita a María y al Niño: cultivar su trato –desa-
rrollar sus relaciones con ellos– es la vía querida por Dios para crecer en huma-
nidad (santidad). Su vocación es una tarea, un trabajo, que consiste en ser un 
buen Esposo para María y un buen Padre para el Niño. Su convivencia mutua 
les enriquece y perfecciona43. Así, Gonzalo Sánchez Lucero dirá: “Con la pre-
sencia continua de Jesús y María, con tanta familiaridad y tan estrecho amor, 
con tan santificadora compañía ¡qué lleno quedaba de gracias!”44. O Cristóbal 
Avendaño: “Y si la Virgen se honró con el título de esposa de José, San José se 
enriqueció con la vista del Niño y de su esposa”45. Jerónimo Pardo dirá al res-
pecto que: “la santidad de María crecía a vistas de la santidad de José, cuando 
39  L. Mª. herrán, “San José en las vidas de Cristo y de María del siglo XVI”, o. c., 463.
40  Ib., 469.
41  Ib., 452-453.
42  Así, Ribadeneira dirá: “Todas las virtudes en sumo grado tuvo este santo Patriarca: gran fe, 
grande esperanza, grandísima caridad, virginal y celestial pureza, profundísima humildad, perfectí-
sima obediencia, rasa simplicidad, singular prudencia, maravillosa fortaleza y constancia, increíble 
paciencia y mansedumbre, vigilancia cuidadosa, solícita providencia, y un silencio tan extraño, que no 
leeemos en el Evangelio palabra que haya hablado de San José”; Ib., 464.
43  Al menos 8 autores de los 18 afirman que la presencia y convivencia con María explica la 
grandeza y santidad de José. También es verdad, que con el paso del tiempo, cambia de modo impor-
tante el enfoque. Los autores del XVIII insistirán más en la idea de que la convivencia enriquece mu-
tuamente a ambos, a José, pero también a María.
44  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1981), 603.
45  Ib., 609.
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le miraba cono esposo”46. O el dominico Ignacio Coutiño, al glosar la convi-
vencia de José con María y Jesús dirá: “cuantos más admirables efectos haría 
la presencia de la Virgen sacratísima, y lo que es más, de su preciosísimo Hijo, 
no en creaturas insensibles sino racionales, capaces de la divina gracia y de los 
favores del cielo?”47. Salvador Faura de los Dolores explicará, ya en el XVIII, 
cómo mutuamente María y José se ayudan a “engrandecerse”:
“Recíprocamente se engrandecen José y María al desposarse; y si para José es 
una prerrogativa insigne ser esposo de María, a la belleza de ésta le faltaría no 
se qué de primor, al no exaltarse como esposa de José”48. En el mismo siglo, el 
dominico Joaquin Soler dirá: “Casados María y José, sólo se miran para ilustrar-
se y perfeccionarse; las miradas amorosas de María santificaban el corazón de 
José, su hermosura llenaba su alma de castos pensamientos. El trato con María 
es para José vivir en una escuela ininterrumpida de santidad, es beber, sin dis-
continuidad y respiro, gracia de una fuente inagotable, que no disminuye”49. 
En conclusión, su vocación –aquella tarea humana que Dios ha querido 
para José–, es exactamente lo mismo que el cumplimiento perfecto, acabado de 
su oficio. Y esto enlaza con el tercer aspecto de la vida de José. Gracias a los 
dones recibidos, y a su lucha personal, San José logró realizar con perfección su 
trabajo: fue un Esposo perfecto y un Padre perfecto. Es prácticamente unánime 
la consideración de la santidad de José. Aunque por detrás de Jesús y María, 
José fue el mayor santo de la historia, para casi todo el mundo por encima 
incluso de los apóstoles50. Lo más habitual es, glosando las Escrituras, decir que 
“San José fue justo”51. 
Es decir, fruto de su trabajo adquirió algo que no tenía, haciéndose agra-
dable a los ojos de Dios: se hizo merecedor de los elogios de Dios. Todos los 
predicadores recogen una visión sobrecogedora y realista de la gracia: penetra 
en la historia, transforma radicalmente a las personas (al actuar en sus relacio-
nes con los demás), haciéndose capaces de transformar el mundo. Al hacerlo, 
fruto de su libre respuesta, es tan perfecto lo que hacen que se hacen consuelo 
de Dios. Así, muchos autores dirán que José, gracias a su lucha, se mereció a 
la Virgen María. Así Jerónimo de Aldavera y Monsalve, agustino, al ilustrar la 
46  Ib., 324.
47  Ib., (Pron. 109a), 329.
48  Ib., 492.
49  Ib., 500.
50  Explicar perteneció al orden hipostático. Explicar argumento de superior a los apóstoles 
cuidado del cuerpo 
51  De los 18 predicadores de los siglos XVII y XVIII, al menos 10 utilizan esa expresión para 
resumir las perfecciones de San José. En otros casos (5) la expresión es que José fue, después de Jesús 
y María, “el más santo”. En total, 83,3% de los casos, colocan las perfecciones de José en un altísimo 
grado.
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grandeza de José dirá “Ahí veréis el caudal de santidad, la riqueza de gracias, el 
tesoro de merecimientos de José que pudo con él comprar y merecer a la Virgen 
por Esposa... y ninguno como él”. Llamas, al comentar este autor dirá: “Pudo 
dar por ella lo que vale”52. Diego López de Andrade53 dirá que la condición 
de Esposo de María es al mismo tiempo un don y una “dicha merecida”, para 
concluir con una pregunta retórica: “¿por qué no podía llegar un hombre a ser 
esposo de María también por la virtud?”. La misma idea repite el autor al consi-
derar la paternidad de José: fue padre de Jesús por privilegio de Dios, pero tam-
bién por razón de sus merecimientos, casi comparables de los de la Virgen54.
Todos los autores están de acuerdo en que esta realización perfecta de la 
tarea encomendada, de su oficio de Esposo, no fue un camino fácil. José estuvo 
sometido a grandes pruebas a lo largo de su vida. Y es en la victoria frente a 
estas pruebas que se muestra lo mejor de José y donde se hace merecedor de la 
condición de justo a los ojos de Dios.
Todos están de acuerdo en que la prueba más grande a la que tuvo que 
enfrentarse José fue la prueba de los celos: al ver a María embarazada y no 
conocer el origen de la criatura, José pasó momentos muy amargos, pues no 
podía entender lo que estaba pasando.
Es entonces cuando la grandeza de José se pone de manifiesto. Primero por 
la búsqueda de una solución que no humille ni socave la honra de su desposada, 
prueba del amor a María y de la prudencia exquisita de José. Segundo, porque 
una vez que conoce a través del ángel los planes de Dios, actúa de modo dili-
gente y humilde aceptándola en su casa como esposa.
*  *  *
Dos conclusiones se pueden extraer de este apartado. La primera, el debi-
litamiento fuerte de la idea de linaje. Me refiero a la idea de que la pertenencia 
a un linaje de guerreros o de santos presupone en sus descendientes las virtudes 
guerreras o la santidad. Nunca se habla de las virtudes de José en el contexto del 
linaje al que perteneció, como si su santidad hubiera sido recibida en virtud de 
la estirpe a la que perteneció, nada menos que del linaje real de David. Cuando 
se habla de las perfecciones de José solamente se dicen dos cosas: cómo Dios lo 
predestinó a él personalmente, dotándole de grandes dones, en previsión de su 
52  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1981), 605.
53  Ib., 316-317.
54  Ib., 320. Parece que por gracias entiende los dones que Dios gratuitamente dio a San José, 
por merecimientos, fruto de los dones recibidos y su trabajo, el conjunto de virtudes que expresan la 
transformación personal que experimentó José a lo largo de su vida que le llevó a crecer en santidad 
hasta alcanzar la perfección. Lo que está sugiriendo es que la gracia, apoyada en la libre respuesta de 
José, transformó profundamente su humanidad, llevándola hasta la perfección.
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oficio de Esposo y Padre. La segunda, que las virtudes de José –su perfección 
humana y sobrenatural–, son el resultado de las gracias divinas recibidas y de 
la lucha personal de José, de su mérito. Así, la pertenencia a un gran linaje de 
Israel, en la práctica, queda en un segundo plano. Más, ya hemos visto como la 
nueva exégesis de las genealogías de Jesús actuarán en la misma dirección: la 
consideración de que la genealogía de Lucas se refiere a María, indirectamente 
desplazará a un segundo plano el papel de linaje de José como transmisor de 
los derechos mesiánicos de Jesús. Aunque casi todos los autores hablan de la 
pertenencia de José a un linaje real, la predicación posterior vacía en la práctica 
de toda significación tal pertenencia.
El segundo aspecto, es el problema del oficio como vocación. En cierto 
sentido, si se compara lo que están diciendo estos predicadores con lo que 
sucede en el protestantismo, se observan semejanzas y diferencias. La seme-
janza deriva de una consideración común acerca de la importancia-equivalencia 
del oficio y la vocación querida por Dios. En ambos casos, se realza el oficio 
como la expresión de la vocación divina, expresión del plan que Dios ha tra-
zado desde la eternidad para cada uno de los hombres. El propio desarrollo de 
la persona –y de la historia– consiste en la realización fiel de esa vocación.
La diferencia estriba en el modelo de relación en el que se debe insertar 
la tarea que supone el oficio o vocación. En el mundo protestante, esa relación 
debe enmarcarse dentro de la justicia conmutativa, la propia de la lógica con-
tractual. Para realizar el plan de Dios, basta con cumplir con la justicia con-
mutativa (do ut des): por el pecado original el hombre corrompido no puede ir 
más allá55. Sin embargo, en el mundo católico, y la figura de María y José son 
un buen exponente de ello, la relación propia del oficio o vocación se inserta en 
un modelo de relación propio de la lógica del don, y es la relación esponsal y 
paterna –concebidas de un modo excelso– su modelo o arquetipo.
1. porque esposo, padre
Hay un acuerdo muy amplio entre los predicadores españoles de la época 
acerca de que, de los oficios de José, el más relevante, con diferencia, es el de 
esposo de María. La opinión casi unánime establece la prioridad de su identi-
dad de Esposo sobre su identidad de Padre. De los 18 predicadores que examina 
Llamas de los siglos XVII y XVIII –el momento histórico en el que la doctrina 
sobre José alcanza su clímax–, 1 piensa que primero es su paternidad, 3 piensan 
que esponsalidad y paternidad están a la misma altura; los 14 restantes (casi el 
55  Citado por R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., 
(1981), 600.
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78%) insisten en la prioridad de su condición de Esposo de María. Y ese es un 
aspecto de una importancia singular.
Un tipo de razón en defensa de la prioridad esponsal es que esta relación 
funda su identidad primera, de la que derivan las demás. Dice el dominico Bal-
tasar Arias: “¿Queréis que en una palabra os pinte quién fue José y sus grandes 
excelencias? Esposo fue de la Santísima Virgen. Que de estas excelencias como 
de una fuente manantial nacieron todas las demás”56. Otro tipo de argumento 
es que José recibirá sus principales dones en previsión de su condición de 
esposo de María. Para el carmelita descalzo Raimundo Lumbier, la condición 
de esposo de José es fuente de todo tipo de perfecciones sumas: “se trata de un 
oficio o carisma inmediato y de superioridad cerca de la unión hipostática y 
persona de Cristo y oficio que toca en ella tan inmediatamente es tan decente, 
tan grande, tan superior a todo lo angélico y lo humano... de altura tan soberana 
que el mismo Espíritu hará gala de tenerlo y servirlo”57.
Igualmente, Jerónimo de Montemayor y Cardona, teólogo, siguiendo a 
Santo Tomás, argumentará que José recibe todos sus dones en previsión de su 
destino de Esposo de María58. El mismo tipo de argumento utilizará Salvador 
Faura de los Dolores, minorita descalzo en el siglo XVIII59. En esto, todas 
las grandezas de José le vienen de su condición de Esposo de María, hay una 
unanimidad casi perfecta. Para José, ser Esposo de María es la mayor dicha de 
todas60. Más, de su condición de Esposo, deriva su paternidad sobre el Niño61.
Porque, y esta es otra expresión que repiten casi todos, el matrimonio de 
María y José fue verdadero matrimonio. Siendo un matrimonio virginal, no le 
faltó nada de lo esencial. Más: fue un matrimonio perfecto. Y al describir sus 
perfecciones describen qué rasgos debe tener un matrimonio perfecto: María y 
José estuvieron muy unidos, con un amor íntimo y profundo, lleno de una total 
confianza62. Por ejemplo, para Hermanso de Santiago, María y José tuvieron 
“una sola alma y un solo corazón”63. Montesinos dirá: “acordó de remanescer 
56  Citado por Ib., (1981), 614.
57  Citado por R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., 
(1987), 340. “Dios padre elige grandezas de José en previsión del destino de Esposo de María”.
58  “El Señor San José por ser esposo (de María), la fue su semejante en grado sumo; luego 
solamente la deidad podrá ser superior a San José y, a consequenti, como esposo de María, se remonta 
a la más sublime esfera” Citado por R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo 
XVIII”, o. c., (1991), 493.
59  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1987), 316.
60  Ib., 320-321.
61  Este es otro de los temas más tratados. Al menos 11 autores de los 18 estarían de acuerdo en 
la fuerza e intensidad de la unión profunda entre María y José. 
62  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1981), 598.
63  L. Mª. herrán, “San José en las vidas de Cristo y de María del siglo XVI”, o. c., 455.
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e vivir con ella (María) como su bendita mujer, y amábala de casto amor más 
que por lengua humana se puede decir y tenía fiel cuidado della. E assí mesmo 
la gloriosa Señora moraba con él con gran confianza, e vivian entrambos con 
alegria en estrecha pobredad”64. Para Cristobal de Avendaño, carmelita, La 
Belleza de María le hacía olvidar toda fatiga y trabajos. Especialmente el andar 
a la vista de los ojos de María le acrecentaba la virginidad en la que el Espíritu 
Santo le había graduado santificándolo en el vientre de su Madre”65. Lo inte-
resante es que los autores describen el amor de María y José con una intensa 
carga afectiva, lleno de cariño y confianza mutua.
Sin embargo, al explicar esta unión marital fuerte y total entre María y 
José, los autores se mueven dentro de una paradoja. Por un lado, es muy fre-
cuente la afirmación de que la perfección de María es mayor que la de San José. 
Igualmente hay un acuerdo casi unánime sobre que todo en la vida de José está 
al servicio de María y el Niño66. A mediados del siglo XVI, Antonio de Aranda 
(1552), franciscano, dirá: “Reverencia y acto con que José conversaba con 
la Virgen, conociendo con fe muy cierta cómo está su Esposa era Madre del 
Niño Jesús, su Dios, y conociendo así mesmo que a él no le habían desposado 
sino para que sirviese, acompañase y en todo la estimase como a Señora suya 
y Madre de su Dios y Señor. A los cuales San José con muy humilde, manso y 
sereno corazón todos prefería”67. Este sometimiento de José se nota especial-
mente en las vidas de Cristo y María, donde San José “es presentado en función 
subordinada a su Esposa, y Ella, naturalmente, a Jesús”68. Este servicio es un 
servicio humilde, que implica absoluta disposición de José a María y Jesús, de 
tal forma que algún autor llega a invertir la relación del Génesis entre Adán y 
Eva, hasta el punto que ahora –si María es la nueva Eva de la Nueva Creación– 
es José, como ‘esposo’, quien ‘procede’ de María: “Al tiempo, pues, que Dios 
quiso hacerse hombre en Ella dijo las mismas razones que a Adán: No es bien 
que esta doncella esté sola: démosle compañía que le cuadre, démosle esposo 
pues ha de ser madre... Y la compañía que le demos sea semejante a ella: sea 
Josef tan grande santo que, si Ella es bendita entre todas las mujeres, El es ben-
dito entre todos los varones; si Ella es virgen, El es virgen, y si Ella es santa, 
64  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1981) (f. 73-
74) 609.
65  Herrán cuenta que para Montesinos “a medida que tanto la Madre como el Hijo, vayan 
necesitando menos de este ‘oficio’ de San José, el Santo va difuminándose, hasta hacerse casi innotable 
su presencia en los años de la vida oculta”. L. Mª. herrán, “San José en las vidas de Cristo y de María 
del siglo XVI”, o. c., 455.
66  Ib., 473.
67  Ib., 465.
68  Ib., 462.
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también El es santo”69. Igualmente, cuando se habla de las razones o motivos 
del matrimonio entre María y José, la mayoría de ellos están en función de la 
figura de María y Jesús70.
Pero al mismo tiempo y con la misma fuerza, se insiste en la profunda 
igualdad que implica el matrimonio entre María y José. Ribadeneira dirá que 
Dios “los hizo en la santidad muy semejantes, no con igualdad, sino de la 
manera que Josef podía imitar a la que, aunque era su esposa y por esta parte 
súbdita, era su Señora y Reina del cielo”71. Del mismo modo, Cristobal de 
Fonseca (1596) juega con las palabras al afirmar que San José fue “ya que no 
igual a la Madre de Dios, al menos no desigual”72. La forma de resolver esta 
paradoja es que, aunque José es inferior en perfección a Nuestra Señora, en 
virtud del oficio de esposo, José estuvo a la altura de María. Así Hortensio Féliz 
Paravicino y Arteaga, trinitario, dirá: “Para esto le hizo tan gran santo Dios y, 
aunque distante de María, el oficio y el de marido le acerca a ella”73. O el doctor 
Gonzalo Sánchez Lucero dirá “tiene derecho a mayor grado de gracia de la Vir-
gen”… “en fuerza de matrimonio con María”74. Así, en virtud de la fuerza del 
matrimonio, la unión matrimonial de María y José fue tan perfecta, que implicó 
69  Por ejemplo, Montesinos, al comentar la obra del Cartujano (quien da 15 razones en favor 
de la relación de María y José como verdadero matrimonio), retiene ocho. De ellas, 6 giran en torno a 
María y José, 2 hacen referencia al mismo matrimonio. Ib., 453.
70  Ib., 463.
71  Dios “si no se la casara con uno de los supremos espíritus del cielo, no se hallara más con-
veniente marido, porque, como nadie llegó a la Virgen de mil leguas en razón de mujer, de madre, en 
tener tal hijo, en fin en lo natural y en lo sobrenatural, asó no era bien le llegase en tener esposo”, en 
Ib., 469.
72  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1981), 612.
73  Ib., 603.
74  De los 18 predicadores, 12 afirman la igualdad total entre María y José en su relación 
matrimonial. Así, Salvador Faura de los Dolores dirá que María y José disfrutan de “maravillosa seme-
janza” y es esa semejanza la que crea el amor más fino entre María y José. Esta unión es tan fuerte que 
les hace compartir el status; de este modo, la realeza de María pasa a José. Sin embargo, esta unión e 
igualdad no implica igualdad de perfección inicial. José está por debajo de María, pero en virtud de la 
‘calidad del oficio’, púsose a la altura de María; en R. llaMas, “San José en los predicadores españo-
les del siglo XVIII”, o. c., (1991), 492-494.
Diego Lopez de Andrade, agustino ermitaño: “Esa perfecta unión es la expresión de una igualdad 
total entre María y José”.
Ignacio Coutiño, dominico: el Señor “quiso vestir de la misma gala (que a María) a su Esposo, el 
gloriosísimo José, para mostrar cuán semejantes eran sus almas y cuan conformes y unidas estaban en 
el amor y ejercicio de las virtudes” (Pron, 106b), 328 (1987).
Francisco Ameyugo, franciscano: (1987) “hace resaltar la grandeza singular de San José del 
hecho que, siendo Esposo de María y tratándose de un matrimonio hecho por Dios, tiene que haber 
grande semejanza entre los esposos o novios, o como él los llama, “estos dos divinos novios”, “que 
como en el matrimonio que Dios hace de su mano, son los consortes en todo muy semejantes, de la 
gracia y hermosura de la Esposa nace argumento para probar la gracia y hermosura de su esposo” 
(Retor., 178), 342.
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una comunicación perfecta y total de sus estatus sociales. La consecuencia de 
ello es que, en su matrimonio, María y José disfrutaron de igualdad que implica 
el matrimonio y que hace posible el amor75. 
Por último, en virtud de su matrimonio con María, José tiene sus prerroga-
tivas más llamativas: ser el verdadero propietario de María (y de ahí nacen sus 
derechos sobre el Hijo76) al tiempo que, como esposo de María, es el legítimo 
Cabeza de Familia. La muestra más evidente de esa autoridad de José está en 
que Dios, a través del ángel se dirige a él en sueños para explicarle lo dispuesto 
sobre la familia, que el debe ejecutar. Esta autoridad sobre la familia, no es 
nominativa, sino que implica un verdadero poder de mando sobre María y el 
Niño77. Será José, por disposición divina, quien ponga el nombre al niño.
*  *  *
Esta creciente relevancia del vínculo conyugal en José como origen de 
todos sus privilegios y fundamento de su identidad primera –frente a lo que 
podríamos llamar identidad ‘consanguínea’ o parentesco por la sangre–, se ve 
en la evolución de la doctrina acerca de las relaciones entre José y el Espíritu 
Santo. Según las Escrituras, la concepción del Hijo en las entrañas de María fue 
obra del Espíritu Santo. Así pues, si José es el Esposo de María, ¿qué relación 
hay entre José y el Espíritu Santo?
La solución elegida para explicar esta relación va a cambiar a lo largo del 
tiempo y el cambio es muy significativo pues apunta en la dirección del fortale-
cimiento del estatus conyugal de José. Entre los predicadores, a comienzos del 
siglo XVII, siguiendo a Gerson, se acudirá a la ley del levirato. Así, consideran 
que “estando José muerto al matrimonio por el voto de virginidad, el Espíritu 
Santo, como hermano mayor le suscitó la prole, y de hecho Cristo en cuanto 
hombre sólo reconoció como padre en la tierra a José”78. En esta metáfora, da 
la impresión de que María es primero esposa de José y, ‘muerto’ éste por el 
voto de virginidad, pasa a ser luego, de acuerdo a la ley del levirato, esposa del 
Espíritu Santo. En esta explicación, como dice el texto, José y el Espíritu Santo 
75  Al menos 6 autores repiten esta idea. Lo que aparece en la propiedad de uno pasa a ser del 
propietario. Los derechos de José sobre el Niño nacen de la propiedad que tiene sobre María, por su 
matrimonio.
76  Qué José tiene un verdadero mando sobre el Hijo, lo que implica una cierta superioridad 
humana de José sobre el Niño, lo afirman explícitamente al menos 8 autores de los 18. 
77  Defienden esta interpretación Gonzalo Sánchez Lucero, Jerónimo de Aldavera y Monsalvo. 
R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1981), 602-603 y 606-607.
78  Así, San Juan Bautista critica a Herodes haber tomado como esposa la mujer de su herma-
no. La razón de la ilegitimidad es que el hermano de Herodes está vivo. Si el hermano de Herodes estu-
viera muerto, el matrimonio de Herodes con su viuda no sólo estaría permitido, sino que sería obligado 
si no hubiera dejado hijos.
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comparecen como hermanos de sangre en primer lugar y en segundo lugar 
como co-esposos, necesariamente uno después del otro79.
Sin embargo, desde mediados del siglo XVII, se deja de hacer referencia 
al vínculo de fraternidad entre José y el Espíritu Santo, y su condición de co-
esposos, para insistir sobre todo en la idea de que ambos al mismo tiempo son 
respecto a María esposo, respecto a Jesús, padre, y lo son de un modo com-
plementario. Así, Ignacio Coutiño dirá que los dos “son esposos de la Virgen 
María. Y entonces se repartieron entre ellos la mayordomía del Príncipe de las 
eternidades. Y así José tenía en su cuenta lo perteneciente al cuerpo y el Espí-
ritu Santo lo tocante al alma; y a cada cual se esmeraba en su oficio”80. O que es 
tal la unión entre ambos, que son uno y la misma persona. Así, Salvador Faura 
de los Dolores dirá: “Entregue el Espíritu Santo, como suyo, el cuerpo de mi 
Patriarca glorioso y ame José a la Reina de los cielos con el amor del Espíritu 
Santo, y así quedará que entrambos son esposos y que es uno solo el consorte 
de María”81.
En esta evolución de la explicación, desaparece cualquier referencia a las 
relaciones de parentesco de sangre, para insistir sobre todo en la condición 
esponsal de José, que tiende a equipararse al Espíritu Santo. En la solución 
levítica, José y el Espíritu Santo son hermanos, el origen de su relación es ante-
rior y, por tanto, fundante y, por eso mismo, más importante que su condición 
de co-esposos de María. En la nueva solución, José y el Espíritu Santo son 
únicamente esposos de María, su vínculo pasa esencialmente a través de ella, 
quedando unidos entre sí de tal forma que pasan a ser uno. Esta solución coloca 
el vínculo conyugal como fundamento primero y último de la identidad de José. 
*  *  *
A propósito de la figura de José, se desarrolla toda una doctrina del matri-
monio de una finura y complejidad notable. El interés de esta doctrina es 
evidente: la relación entre María y José se está proponiendo como modelo de 
perfección a imitar. En José, la relación esponsal funda su identidad primera y 
por tanto, más profunda, de la que derivan las demás (su condición de padre de 
Jesús y cabeza de familia). Tal relación es fuente de todo tipo de dones sobrena-
turales, pues constituye el oficio que cumple a la perfección la vocación, el plan 
querido por Dios sobre él. Tal oficio es vía de perfección y de mejora personal, 
permitiendo a los que siguen esa vía alcanzar las más altas cotas de perfec-
79  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1987), 331-332. 
80  Ib., 494.
81  L. Mª. herrán, “San José en las vidas de Cristo y de María del siglo XVI”, o. c., 453.
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ción humana. Por último, tal oficio produce en sus protagonistas una felicidad 
enorme al tiempo que los hace gratos a los ojos de Dios.
Otra de las consecuencias más importantes que se deriva del modo de 
entender el matrimonio de María y José es la absoluta igualdad hombre-mujer 
que el matrimonio genera. Y digo bien: igualdad que la relación matrimonial, 
por su propia virtud, genera. Y en ese sentido, el matrimonio de María y José 
es paradigmático: si hay un punto en el que hay amplio consenso es en el tema 
de la diferencia originaria entre María y José. María es claramente, en virtud de 
los designios de Dios, muy superior a José. Y sin embargo, en virtud del matri-
monio, José y María, se hicieron ‘una sola alma y un solo corazón’, para lo que 
es esencial una igualdad absoluta entre los dos. Es tal la unión-igualación que 
produjo su matrimonio que se produjo una “fusión de su condición social”: la 
condición social de María pasa a José, la condición social de José pasa a María. 
Veremos que esta idea es esencial para entender el modo en el que explican la 
paternidad de José.
A mi juicio esta concepción del matrimonio –el poder, por propia virtud, 
de hacer socialmente iguales a los desiguales– explica uno de los rasgos fun-
damentales de la noción de matrimonio propia de la civilización occidental. 
Desde el punto de vista social, hace del matrimonio un instrumento perfecto 
para acabar con las diferencias de raza, sangre, etnia, cultura... puesto que al 
final, todas esas diferencias pueden ser superadas por la unión matrimonial.
A la vista de todo lo expuesto más arriba, la conclusión final de esto es evidente: 
toda la grandeza de José le viene de su condición de Esposo de María, no de su 
estirpe regia.
*  *  *
Un último aspecto. Hemos visto cómo es casi unánime entre los autores 
espirituales de la época la insistencia en que el matrimonio de María y José, 
matrimonio virginal, es verdadero matrimonio. Algunos insisten en que ese 
matrimonio fue el más perfecto posible, y lo es precisamente por ser un matri-
monio virginal, pues gracias a ello, realizó a la perfección el significado más 
profundo del matrimonio: ser imagen perfecta de la unión de Cristo con su 
Iglesia. Dirá Montesinos que el matrimonio de María y José es un tipo ejem-
plar, “para declaración del misterio por el qual la Iglesia, que es virgen sin 
mancilla y sin ruga, es desposada a ese mismo Cristo, de cuya madre virginal 
siempre virgen somos todos hijos engendrados en la fe de ese mesmo esposo 
Jesucristo”82. En el mismo sentido Diego López de Andrade dirá: “Virginidad 
de José, virginidad de la Iglesia. No sólo es grande San José por su virginidad 
82  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1987), 317.
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esponsal, lo es, además, porque su desposorio virginal con María es modelo de 
los desposorios de Cristo con la Iglesia. ‘Virgen María y José, como si fueran 
hermanos, tan santa y castamente, que tomó Cristo, Señor nuestro, estos des-
posorios como por dechado de los suyos con la Iglesia. Lo cual es maravilloso 
encarecimiento de la pureza de José’”83. Dicho de otro modo, María y José se 
amaron con un amor tan perfecto que les permitió mantener la inocencia origi-
nal.
2. la condición paterna
Otra de las afirmaciones más extendidas entre entre los autores espiritua-
les de la Edad Moderna Española es que José “cumplió el oficio de padre, fue 
verdadero padre de Jesús”84. La impresión es que, a medida que pasa el tiempo, 
los autores espirituales acaban describiendo la paternidad de José de un modo 
algo diferente, posiblemente como reflejo de un cambio cultural en el modo de 
comprender la paternidad. 
A comienzos del siglo XVI se insiste más en el conjunto de obligaciones 
que José tomó sobre sí asociadas el oficio de padre, y el significado que esas 
obligaciones tienen para que María y José puedan salir adelante, de tal forma 
que se lleve a cabo la obra de la Redención. Así José aparece sobre todo en 
la infancia de Jesús, defendiendo al Niño y a su Madre de las acechanzas de 
sus enemigos. Hombre de linaje real –medio a partir del cual se conocerá la 
ascendencia davídica de Jesús85–, padre protector que guía a los suyos con pru-
dencia y diligencia –ante la amenaza de Herodes y en la huída a Egipto–, padre 
putativo –protector de la honra de María y Jesús–, padre nutricio –provee de 
todo lo necesario para la supervivencia de su familia–, servidor incondicional y 
humilde de su Esposa e Hijo. En este cometido, las virtudes que se exaltan de 
José son su prudencia y humildad, junto con su diligencia86.
Sin embargo, a medida que entramos en el siglo XVI los autores se detie-
nen cada vez más en la descripción de las relaciones entre el padre y el Hijo. 
Los autores empiezan a hablar de un trato personal intenso entre José y su Hijo, 
inmerso en un clima de confianza y afecto. 
83 R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1987), 317.
84  Al menos 11 autores están de acuerdo con esta afirmación de los 18 predicadores estudia-
dos. 
85  Ver más arriba el apartado “Quién es San José”, la parte dedicada a la nueva exégesis bíbli-
ca sobre la ascendencia de Jesús.
86  Al menos 8 autores de los 18 predicadores.
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Por ejemplo, a comienzos del siglo XVI Montesino, al describir las rela-
ciones de José con el Niño describe unas relaciones en las que el trato perso-
nal cercano y afectuoso está ausente: “E nota que nunca leemos haber Joseph 
hablado con Jesucristo, porque el cargo desto dejaba a la Virgen su Madre, 
y porque a ella pertenecían más las tales hablas como a madre verdadera”87. 
Montesino piensa que José es ‘verdadero padre’ de Jesús. Pero al describir las 
tareas que se le asignan como tal, señala tres: evitar la sospecha de los judíos 
de su concepción por obra del Espíritu Santo; el ‘cargo del servicio y crianza 
del Redentor’ y el tercero, gracias a la parentela de José, ‘conocía ser el Señor 
descendiente del linaje de David’88. Así, Montesino imagina a José viejo89, y sin 
apenas trato personal afectivo con el Niño.
A finales del siglo XVI esa percepción ha cambiado notablemente. Por 
ejemplo, Alonso de Villegas (1582) imagina a un San José en la plenitud de la 
edad, y al describir las relaciones de José con el Niño describe unas relaciones 
de intenso trato personal y afectuoso; así dice: “del cual (Jesús) mereció gozar, 
conversándole de día y de noche, morando en una casa, comiendo de una mesa 
y de un manjar y bebiendo en un mismo vaso; y esto no un día ni un año, sino 
de ordinario muchos años. Mereció tenerle en sus brazos innumerables veces 
el hijo de Dios. Abrazábale, besábale y juntábale a su rostro; y aun se presume 
que le regocijaba con cantares y juegos de los que los niños se huelgan y rego-
cijan, haciéndose niño el santo Varón por regocijar al Niño Hijo de Dios”90. 
Para muchos autores, el trato intenso y confiado entre padre e Hijo hizo que al 
final, el Hijo se pareciera al padre, como sucede entre un padre y un hijo natu-
ral91. Por ejemplo, Cristóbal de Fonseca (1596) dirá: “Esto que hace Dios en las 
demás generaciones humanas de hacer parecido el hijo a sus padres, pudo muy 
bien Dios hacer con su Hijo respecto a Josef, y lo hizo. ‘Yo sé que a ser tú parte 
en la generación de mi Hijo, fuera semejante a ti y te pareciera; pues sea desta 
manera, que todo cuanto habías de tener en él en cuanto padre, lo quiero yo 
suplir’. Y así le pareció en el gesto y condición, en todo lo demás que pueden 
parecer los hijos a los padres”92. Aquí el autor sugiere una semejanza total entre 
el padre y el hijo: en el ‘gesto’ (como si fuesen consanguíneos) y en la ‘condi-
ción’ (Jesús aprendió de su padre su profesión y con ello compartieron condi-
ción social). En el XVIII, a un nivel más profundo, Antonio Valeriano Baquero 
87  L. Mª. herrán, “San José en las vidas de Cristo y de María del siglo XVI”, o. c., 455.
88  Ib., 455.
89  Ib., 456.
90  Ib., 461.
91  Al menos 4 predicadores repetirán esta idea de la semejanza física (algunos dirán ‘en el 
rostro’, otros en las costumbres...) entre el padre y el Hijo. 
92  L. M. herrán, “San José en las vidas de Cristo y María”, o. c., 470.
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dirá que “Las virtudes que Jesús enseña las aprendió de su Padre San José”93. 
Las virtudes, esa ‘segunda naturaleza’ fruto del esfuerzo y la lucha personal, las 
aprendió Jesús de su padre José.
En resumen, hemos visto una y otra vez como la vida de José está subor-
dinada al servicio de María y el Niño. Sin embargo, al mismo tiempo, y para-
dójicamente, es unánime entre los autores espirituales la consideración de José 
como Cabeza de la Sagrada Familia. Más en concreto, es general la afirmación 
de que José, como tal cabeza de familia, tuvo mando sobre Jesús94, lo que, 
como dirá algún autor, le hace ser superior a su Hijo en cierto sentido95. No es 
una autoridad vacía de contenido. Esa autoridad de José sobre Jesús explica que 
ambos compartieran el mismo oficio, y, por tanto, la misma condición social. 
En segundo lugar, esa autoridad explica que las virtudes humanas que enseñó 
son las virtudes que Jesús aprendió de su padre.
*  *  *
Creo que en San José hay una nueva concepción de la paternidad, mejor de 
la autoridad propia de la paternidad. De hecho, supone una inversión radical en 
la concepción de la paternidad y su función social.
José, al aceptar su oficio de Esposo renuncia a proyectar su propio linaje, 
renuncia a proyectarse en sus hijos, a que su Hijo continúe la obra de su linaje. 
Al hacerlo, queda a total disposición del plan de Dios, que va cumpliendo a 
medida que, a través de San Miguel, Dios se lo comunica. Es cierto que él 
tiene una autoridad sobre la familia. Pero es una autoridad al servicio de ese 
proyecto. De hecho él es un servidor prudente y diligente al servicio de la obra 
de su Hijo.
La relación entre José y Jesús supone una inversión radical de las relacio-
nes entre padres e hijos. De hecho, en esa relación el centro no es el padre, sino 
el Hijo. Es la condición de hijo la que es exaltada y colocada en el centro de la 
relación. A mi juicio, hay una profunda relación entre la figura de San José y la 
“familia centrada en el hijo”, respecto con el que se ha querido definir uno de 
los rasgos fundamentales de la familia en occidente96.
*  *  *
93  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVIII”, o. c., (1991), 497.
94  Al menos 8 predicadores de 18 defienden la autoridad de José sobre Jesús.
95  R. llaMas, “San José en los predicadores españoles del siglo XVII”, o. c., (1987), 332-333.
96  P. ariès, El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1987.
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Hay una corriente bastante extendida entre los autores espirituales a exten-
der los privilegios de María a San José, siguiendo la estela de Gerson97. Así, de 
los predicadores españoles estudiados, siete autores defenderán que San José 
fue santificado en el vientre materno. Otros dos autores señalan que San José 
fue librado del fomes pecati y tres autores defienden que al final de su vida, des-
pués de una muerte feliz en compañía de María y Jesús, fue asunto en cuerpo y 
alma a los cielos, para reunirse después con su Hijo y su Esposa.
II. SAN JOSÉ EN LA ICONOGRAFÍA ESPAñOLA
Tal como hemos hecho con María98, realizamos el análisis iconográfico 
de la figura de San José en el arte español entre los siglos XII y XIX. Para este 
apartado nos apoyamos en la colección de imágenes sobre San José, publicada 
en el año 1972 por el Museo Español de Arte Contemporáneo99. En total son 
una serie de 157 imágenes, entre miniaturas, tablas, pinturas, bajorrelieves, 
esculturas... 
Sin duda, José nunca llegó a alcanzar la importancia iconográfica de María 
y el Niño, y cuando lo hizo, lo hizo mucho más tardíamente que María. En 
el gráfico 2 se presenta la evolución del número de obras sobre San José a lo 
largo del tiempo según la muestra consultada. El gráfico 3 se describe cómo se 
reparte la muestra en función de la Corona de Aragón o de Castilla.
97  canals vidal (ed.) San José en la fe de la Iglesia. Antología de Textos, Madrid, BAC, 2007, 
37-47.
98  Consanguinidad y gracia. El culto a María y José en occidente. Siglos I al XX. El caso de 
España. En prensa.
99  Museo Español de Arte Contemporáneo, San José en el arte español, Madrid, 1972.
Gráfico 2: Imágenes de San José. Reparto 
por periodos
Gráfico 3: Reparto de imágenes entre la 
Corona de Aragón y la Corona de Castilla. 
M.m.3
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Según esos datos, la iconografía sobre San José apenas tiene importancia 
hasta el siglo XV, cuándo se observa un ligero aumento respecto a los siglos 
anteriores; pero será sobre todo en la primera mitad del XVI cuando conozca 
una verdadera expansión la representación josefina. Tal como sugerían las 
publicaciones sobre José, analizadas en el apartado anterior, su relevancia en 
el arte iconográfico es menor hasta bien entrado el siglo XV, siendo la primera 
mitad del siglo XVI el momento del auge de la figura de José. El paralelismo 
con Italia es notable100.
Sin embargo, ese impulso iconográfico será relativamente breve en el 
tiempo. Llegará a su clímax en la primera mitad del XVII –momento en el que 
la fiesta del 19 de marzo es declarada fiesta universal dentro de la Iglesia Cató-
lica–, para empezar a decaer ya en la segunda mitad del mismo siglo. La serie 
decenal sugiere que hasta el decenio de 1660 (que representa el máximo) el 
número de obras sigue creciendo; después la serie decae bruscamente. A partir 
de 1670, según nuestra muestra, la figura de San José pierde rápidamente rele-
vancia en el arte español101. 
La evolución paralela de la expansión del culto a José entre Italia y España 
sugiere que el proceso tiene causas comunes. Esa conexión del fenómeno con 
el resto de regiones mediterráneas se refuerza al contemplar el gráfico 3. En 
él se muestra cómo la iconografía josefina es más temprana en la Corona de 
Aragón –cuyos reinos están en su mayoría en las costas mediterráneas– que la 
iconografía castellana, más alejada.
*  *  *
Si la serie es representativa del conjunto del país y la iconografía refleja 
el interés popular por su figura, hay que esperar hasta el siglo XVI para que 
San José alcance una cierta popularidad. Este ‘retraso’ histórico en la toma de 
conciencia de la relevancia de San José, está relacionado con otro aspecto. Ico-
nográficamente la figura de José aparece subordinada a la de María102. Por dos 
razones. La primera es que José aparece sobre todo con María. En efecto, en el 
67,4% de las imágenes José aparece con Nuestra Señora, teniendo que esperar 
hasta el siglo XVII para que la representación de José sólo con el Niño cobre 
100  C. C. wilson, St. Joseph in Italian Renaissance Society and Art. New Directions and Inter-
pretations, Philadelphia, Saint Joseph’s University Press, 2001.
101  No hemos colocado la representación por decenios porque no es completa. En muchas ob-
ras sólo conocemos el siglo de su creación. 
102  Lógicamente, también a Jesús. Pero es más difícil de explicar con los patrones culturales de 
la época la subordinación de José a María, dado que José era el esposo de María y, por ello, Cabeza y 
autoridad de Familia.
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relevancia cuantitativa (gráfico nº 4). Como hemos mostrado en otro lugar103, lo 
contrario no es cierto: con muchísima frecuencia, posiblemente en la mayoría 
de las representaciones de María, José no está presente. 
La segunda razón es, que cuando José aparece en escena lo hace ‘pegado’ 
a María, muy ‘junto’ a ella104, interpretando que la menor distancia entre dos 
sujetos es la forma iconográfica de representar la intimidad entre ambos, la 
intensidad de la relación (gráfico 5). Se ve cómo, a partir del siglo XV, cuando 
José y María están en la escena, José aparece ‘junto’ a María o, de modo cre-
ciente, unidos entre sí a partir del Niño105, en la mayoría de los casos, llegando 
en el siglo XVII al 83%. 
Esta evolución iconográfica sugiere que la cultura cristiana ‘llegó’ a José 
a partir de María. Hemos visto en el apartado anterior cómo José aparece en la 
literatura espiritual de la Edad Moderna como el esposo de María. Y eso es lo 
que expresa esa evolución iconográfica: la creciente relevancia visual del vín-
culo esponsal entre María y José.
103  Consanguinidad y gracia. El culto a María y José en occidente. Siglos I al XX. El caso de 
España. En prensa.
104  Una cosa es que María aparezca al tiempo que José. Otra que aparezcan ambos ‘juntos’, 
uno muy cerca del otro. El criterio que hemos seguido para determinar que José y María aparecen 
juntos es el siguiente: en algunos casos no hay problema, pues María y José aparecen tocándose físi-
camente, uno al lado del otro o uno –generalmente José– detrás del otro. Cuando José y María no se 
tocan, hemos seguido el siguiente criterio: visualmente, la distancia entre María y José es menor que 
respecto a cualquier otro personaje de la escena, quitado Jesús. En ese caso el efecto visual es que 
María y José forman una cierta unidad –normalmente con Jesús– frente al resto de personas. 
105  En este caso, María y José –sin contacto entre sí– están unidos a través del Niño. Por ejem-
plo, ambos le dan la mano al Niño, de tal forma que el Niño hace de vínculo de unión entre ambos. 
Gráfico 4: José con María. José sólo con el 
Niño Fuente: elaboración propia a partir de 
MEAC, 1972
Gráfico 5: José y María ‘juntos’ Fuente: 
elaboración propia a partir de MEAC, 1972 
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Hay otro conjunto de cambios iconográficos que refuerzan esta creciente 
importancia del vínculo conyugal entre María y José. Por ejemplo, la edad. Al 
comienzo de la serie José es representado como un anciano (gráfico 6), parcial-
mente apartado del centro de la escena, de mirada perdida, o durmiendo (grá-
fico 7). Así entre María y José no sólo hay una lejanía física –aparecen separa-
dos– sino una distancia en la edad, y una distancia psicológica (parece ido de la 
escena, sin conexión con lo que ahí pasa).
A medida que pasa el tiempo, José es representado, no sólo más cerca de 
Nuestra Señora, sino como un hombre de aspecto varonil, en su plenitud –a par-
tir del siglo XVI es la representación mayoritaria–, al tiempo que va creciendo 
también la representación de un San José joven, aunque nunca llegará a consti-
tuir una representación mayoritaria. 
Todos los autores están de acuerdo en señalar que el José anciano tiene el 
propósito de defender la virginidad de María. Sin embargo, el realismo se va 
imponiendo: un José anciano no hubiera podido cumplir su misión: la defensa 
del honor de la Virgen o la protección y sostén económico de la Sagrada Fami-
lia. Sólo un hombre en su plenitud podía haberse enfrentado con éxito a la dura 
tarea que le esperaba: largos desplazamientos, vivir en tierra extraña, conseguir 
los recursos para el sostenimiento de la familia106…
106  Indirectamente la serie podría ser interpretada en otro sentido. Puesto que es muy amplia 
la aceptación de la idea de la suma perfección de San José, su representación es la representación del 
hombre perfecto, lo que incluiría mostrarlo en el momento biográfico de su plenitud. Si esto es así -se 
quiere representar al hombre perfecto en la etapa de su vida más plena-, el gráfico nº 4 estaría mos-
trando un cambio cultural al asignar a un momento biográfico distinto la idea de plenitud de vida: al 
comienzo de la serie, la vejez sería el periodo de plenitud de la vida humana. Poco a poco, este ideal se 
Gráfico 6: La edad de José.
Fuente: elaboración propia a partir de 
MEAC, 1972
Gráfico 7: Las miradas de José.
Fuente: elaboración propia a partir de 
MEAC, 1972
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La evolución iconográfica sugiere una creciente relevancia visual de la 
unión esponsal entre María y José: representados física y psicológicamente 
cada vez más juntos, con una diferencia de edad entre ellos que tiende a redu-
cirse, todo ello contribuye a la expresión gráfica de la igualdad que debe presi-
dir cualquier verdadero matrimonio. 
Igual sucede con las miradas. Si al comienzo de la serie domina un San 
José con la mirada perdida o dormido, a partir de los siglos XIV-XV este modo 
de representación prácticamente desaparece para ser sustituido por un San José 
que mira al devoto (en torno al 30-40% de las representaciones107) y, sobre todo, 
un San José que mira a Jesús (por encima del 50% de los casos), lo que implica 
un José ‘metido’ en la escena al estar conectado con el personaje principal. Al 
final del periodo, hay un dominio abrumador de las miradas de José al Niño 
(60%) y de las miradas convergentes de José y el Niño (19%). La evolución 
en su conjunto muestra una intensa cercanía afectiva entre José y el Niño, ya 
sea entre sí, ya respecto a los devotos que acuden a contemplarlos. El proceso 
es parecido al que experimentó la iconografía de María, con un cierto retraso 
histórico con respecto a ella. 
José tiende a mirar al Niño. María también. Dicho de otro modo, las mira-
das de María y José convergen en el Niño, que suele ocupar el centro de la 
escena. Con mucha frecuencia, los padres aparecen de rodillas ante el Niño en 
actitud de profunda veneración ante la criatura, casi siempre un bebé de meses. 
Si a ello añadimos la creciente importancia en la representación de ‘unidos 
por el Niño’ (gráfico 5), la evolución iconográfica no ofrece ninguna duda: en 
la iconografía josefina la Sagrada Familia adquiere cada vez una relevancia 
mayor. 
Si nos centramos ahora en las representaciones en las que aparecen los tres 
personajes centrales (María+José+Jesús), se observa otro cambio significativo 
(Gráfico 8). Con la excepción de los siglos XII y XIII –momento en que nuestra 
muestra es muy reducida–, se observa una creciente pérdida de importancia de 
iría transformando en favor de una representación de la perfección en torno a la adultez, a costa de una 
pérdida de importancia de la vejez. A partir de la segunda parte de la Edad Moderna, irían en aumento 
las representaciones juveniles de San José, lo que estaría pre-anunciando los tiempos contemporáneos, 
en los que parece que la etapa de plenitud de la vida sería la juventud. 
Para el momento de la plenitud de la vida en Aristóteles: J. B. Murphy, “La tiranía de la flor de la 
vida en la economía de Aristóteles”, en Revista empresa y humanismo, 14, 2 (2011), 89-106.
107  Hemos considerado la mirada al ‘devoto’, del mismo modo a como se ha tratado este pro-
blema en la iconografía mariana: las miradas al ‘frente’ de José en las representaciones antiguas, o las 
miradas de José a los personajes que, dentro del cuadro, acuden a adorar al Niño (pastores, Magos...). 
Cuando el desarrollo técnico permitió el dominio de la perspectiva, aparecen las miradas convergentes 
de José y el Niño al devoto. 
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los personajes secundarios (pastores, Magos, parientes, vecinos, criados...)108. 
Desde el siglo XVII domina la representación en solitario de la Sagrada Fami-
lia. 
En conclusión, desde el siglo XVII, en la representación de la familia de 
José, se tiende a realzar una familia conyugal –en la que progresivamente van 
desapareciendo los personajes secundarios (parientes, vecinos, criados...)–, 
cada vez más afectiva (domina las representaciones tiernas, reflejo de un clima 
de confianza afectiva), y, por utilizar una expresión feliz de la historiografía, 
108  En el gráfico 8 representamos sólo los casos en los que aparecen al menos María+José+Jesús, 
distinguiendo cuando aparecen con otras personas, o solos. En este recuento de personajes, no consi-
deramos a los ángeles o a las representaciones de la Trinidad. Al comienzo de la serie el porcentaje 
de representaciones de María+José+Jesús en solitario es muy alto. Como vemos a continuación, es el 
momento en el que domina la representación de la Huida a Egipto –escenario en el que suele aparecer 
la sagrada Familia en solitario–. De todos modos, nuestra muestra es muy reducida para los siglos XII 
y XIII.
Si quitamos esos dos siglos iniciales, la evolución es clara: en el siglo XIV es rara la representa-
ción de la Sagrada Familia en solitario. Siempre aparecen rodeados de multitud de personajes, pasto-
res, Magos, vecinos, parientes, criados... A partir del XV es cada vez más frecuente la representación 
de la Sagrada Familia en solitario; de tal modo que a partir del siglo XVII –momento del surgimiento 
de lo que se ha dado en llamar la ‘familia afectiva’– domina la representación en solitario de la Sagrada 
Familia.
Gráfico 8: María+José+Niño: ‘con’ otros personajes, ‘sin’ otros personajes.  
Sólo los casos en los que aparecen María+José+Jesús.
Fuente: elaboración propia a partir de MEAC, 1972
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“centrada en el hijo”109. Todos estos son los rasgos con los que se ha definido 
la familia ‘moderna’. Si esto es verdad, lo que estamos sugiriendo es el origen 
cultural de esa transformación: la Sagrada Familia. Es la aceptación genera-
lizada de la Sagrada Familia como modelo cultural de familia perfecta. La 
iconografía josefina sugiere que es un proceso que empieza en el XV y llega 
a su plenitud en el siglo XVII, ligado, por tanto, a la progresiva comprensión 
histórica de la figura de José. 
*  *  *
Como acabamos de ver, con mucha frecuencia José aparece en escenarios 
complejos con bastantes personajes.
En el gráfico 9 se describe la evolución histórica de los escenarios en los 
que aparece José, porque a diferencia de María, hay que esperar muchos siglos 
para que San José aparezca en solitario con el Niño, compartiendo importancia 
en la representación. Porque, casi siempre (en el 69,2% de las representacio-
109  Ph. ariès, El niño y la vida familiar en el Antiguo Régimen, Madrid, Taurus, 1987 (v.o. 
1960).
Gráfico 9. Escenario en el que aparece José.
Fuente: elaboración propia a partir de MEAC, 1972
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nes), José aparece como un personaje más dentro de un escenario –personaje a 
veces casi coral–, reflejo de su carácter subordinado a María y Jesús.
Al comienzo de la serie, José aparece en el contexto de la infancia de Jesús, 
básicamente en la Huida a Egipto –donde claramente tiene un protagonismo 
indiscutible (el ángel se dirige a él, como cabeza de familia, para mostrarle las 
disposiciones divinas sobre la familia)– y en el Nacimiento de Jesús. En ambos 
casos, la presencia de José tiene fundamento en las Escrituras. 
Sin embargo, a partir del siglo XV –momento en el que la figura de José 
empieza a cobrar importancia– José aparece en nuevos escenarios, que no tie-
nen fundamento explícito en las Escrituras. Primero, José aparece en la escena 
de la Adoración de los Magos110, y, después, en lo que constituye una forma 
totalmente original de representación sin apenas referencia en la Escritura. Me 
refiero a la creciente importancia de la representación de la Sagrada Familia 
–de la que van desapareciendo poco a poco parientes, pastores, magos y veci-
nos, para reducirse a María, José y el Niño (lo que los jesuitas llamarán ‘la tri-
nidad de la tierra’)–. Por último, José aparecerá en solitario con el Niño Jesús.
Serán estas dos últimas representaciones –Sagrada Familia y José con el 
Niño–, las que acaben polarizando la representación de José a partir del siglo 
XVII, el momento del clímax de la devoción a San José. Esta evolución icono-
gráfica –de ser un personaje más en la infancia de Jesús a la Sagrada Familia y 
de ésta a la representación de José con el Niño– refleja sin duda una creciente 
relevancia de José. En efecto, si consideramos que casi todas las representa-
ciones suelen girar en torno a la figura del Niño-Dios, al comienzo de la serie 
de imágenes, entre José y el Niño hay una multitud de personas diversas. En 
la sagrada Familia, José, María y el Niño suelen ocupar el centro de la escena. 
Como veremos más adelante, de hecho María aparece como mediadora entre 
José y el Niño. En la última etapa, José y el Niño aparecen en solitario, directa-
mente unidos, ya el Niño en brazos de José en actitud cariñosamente encendida, 
ya de la mano, mostrando a José como guía de un Jesús adolescente. Dicho de 
otro modo, la evolución iconográfica muestra una relación cada vez más directa 
y exclusiva entre José y el Niño. Esta creciente intensidad en la proximidad 
entre José y el Niño es el reflejo de la creciente importancia de José. Más en 
concreto, esta cercanía al Niño, que es una cercanía paternal, es la causa de su 
creciente consideración de José como mediador entre Dios y los hombres, entre 
el cielo y la tierra. José, protector del Niño-Dios en su infancia, su guía y maes-
110  Mateo, que es quien narra la adoración de los Magos, dice: “Entraron en la casa (los ma-
gos), vieron al niño con María, su madre, y cayendo de rodillas lo adoraron”; Mt 2-11. O sea, Mateo 
no nombra la presencia de José en el momento de la adoración de los magos. Esto no significa que la 
suposición de la presencia de José sea descabellada. 
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tro en la tierra durante su adolescencia. ¿Qué podrá negar el Hijo de Dios al 
que tanto debe? Así, San José, su vínculo paternal, se presenta como mediación 
perfecta entre el cielo y la tierra.
*  *  *
Hay otra consideración que se deduce de la evolución del escenario en la 
que se sitúa la vida de José. En la primera etapa, los escenarios de la vida de 
José –Conocimiento del embarazo de María, Huida a Egipto, Adoración de los 
Magos, Presentación en el Templo...– hacen referencia a momentos excepcio-
nales, situaciones límite en la que José se enfrenta directamente al misterio de 
lo sobrenatural –con una presencia muy viva y realista y a lo que se muestra 
extremadamente abierto–, reaccionando ante estos retos excepcionales en 
cierto sentido de modo heroico. 
Sin embargo, con el paso del tiempo, esos momentos excepcionales tienen 
a perder importancia en las imágenes representadas, al tiempo que aumentan 
las representaciones ‘normales’ de la vida de José. Hemos visto como ese cam-
bio tiene lugar en el contexto de las representaciones de la Sagrada Familia. En 
ellas, tiende a centrarse cada vez más exclusivamente en las figuras del Niño, 
María, y José, tendiendo a desaparecer con el paso del tiempo cualquier refe-
rencia a algún acontecimiento excepcional, para mostrar lo que podríamos con-
siderar un momento cualquiera de una familia cualquiera, eso sí, especialmente 
felices.
Dicho de otro modo, es como si la vida de José y María en común –su 
matrimonio–, hubiera sido la vía a través de la cual el cristianismo hubiera 
tomado conciencia de la relevancia de la vida corriente. Eso es especialmente 
así en las representaciones de lo que podríamos llamar “en el taller de José”. En 
este tipo de representaciones, lo habitual es representar una escena cotidiana de 
la vida de la Sagrada Familia. Se suele presentar a José trabajando como car-
pintero en su taller –que es una habitación dentro de la casa común–, al tiempo 
que María suele zurcir alguna prenda. Entre ellos, Jesús juega con algo o tra-
baja ayudando a José en su tarea. 
Frente a las acciones heroicas propias de la primera etapa de la iconogra-
fía de San José –típica de la mentalidad aristocrática y compuestas de grandes 
acciones llenas de gloria y totalmente excepcionales y de las que depende el 
destino de la comunidad–, a partir del siglo XV-XVI se sitúa cada vez más la 
vida de José en el día a día, en la pequeña tarea diaria, oscura, sin brillo, pero de 
la que depende el sustento familiar y el funcionamiento de la comunidad.
Así, a través de la vida de José el cristianismo parece estar comenzando 
una nueva vía en la comprensión del significado de la Encarnación y la Reden-
ción. En efecto, la vida del Niño con José adquiere una nueva significación. 
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De él aprendió el oficio, un estilo de trabajo, que estuvo ejerciendo durante 
30 años. De José aprendió sus virtudes, sostén de la humanidad de Jesús. De 
este modo, José descubre y lleva a una parte de la vida del Niño hasta enton-
ces ignorada. Su tarea cobra una grandeza nueva, pues de algún modo conecta 
lo más pequeño de la vida corriente con la obra inmensa de la Redención. Al 
hacerlo, José da un nuevo sentido a esa vida: abre la puerta a la obra de la 
Redención a los miles y miles de personas corrientes que dedican su tiempo a 
las tareas propias de un padre de familia.
*  *  *
Sin embargo, ese impulso, esa vía nueva, parece que pronto perderá 
fuerza. En efecto, ya desde el mismo siglo XVII –el momento del clímax de 
la devoción a José–, empieza a expandirse un modelo iconográfico que se hará 
mayoritario en el XVIII: José sólo con el Niño ¿Cómo interpretar ese cambio 
de modelo iconográfico?
Ya hemos señalado el significado más relevante de la representación de 
José con el Niño: en esta representación José comparece –en virtud de su pater-
nidad– como intercesor poderoso entre el cielo y la tierra. Dos aspectos resaltan 
en este modelo iconográfico. El primero, Jesús, como cualquier otro hijo, está 
en ‘deuda’ con su padre, y eso se muestra en el carácter protector o guía del 
padre respecto al Hijo: sin José, Jesús no hubiera podido crecer en humanidad 
hasta hacerse un adulto.
El segundo aspecto que muestra este modelo iconográfico: todo en la ima-
gen realza la proximidad física y afectiva entre el Niño y su padre. La ternura 
de un padre que envuelve al Niño pequeño y desvalido con sus brazos podero-
sos. La mano fuerte del padre que guía con seguridad al hijo casi adolescente...
Tales rasgos –cercanía equidistante respecto a Dios y a los hombres, posi-
ción preeminente como ‘padre’ ante Dios Hijo–, realza la figura de José como 
un intercesor perfecto. Jesús está en deuda con José, al tiempo que está muy 
próximo a Él: es un ‘allegado’ a Jesús en el cielo. Es lo que el desarrollo de la 
josefología ha concluido: José es el intercesor universal. En una palabra, todo 
en la representación está exaltando la lógica del don, que en este tipo de icono-
grafía se lleva al extremo. 
Sin embargo, sorprende que este proceso de la iconografía josefina esté 
acompañado de la progresiva pérdida de importancia de la representación de la 
Sagrada Familia. Si nos fijamos bien, es la misma evolución que se observa en 
María: de modo creciente se representa en solitario. ¿Cómo explicar uno y otro 
caso? ¿Cómo explicar el proceso en su conjunto? 
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El rasgo en común de los dos procesos –María y José– es la progresiva 
pérdida de importancia de la Sagrada Familia en ambas iconografías; tanto en 
la iconografía de María –que tiende a situarla sola, gloriosa en el cielo–, como 
ahora de José. 
Veíamos cómo en la evolución de las advocaciones de María, se observaba 
una creciente pérdida de importancia de las advocaciones ‘modelo’ en favor 
de las advocaciones que la presentan como poderosa intercesora. El proceso 
descrito en la iconografía de José, ¿tiene el mismo sentido? Si San José es el 
personaje que ilumina el significado de la vida ‘oculta’ de Jesús, realzando la 
importancia de la vida corriente en la obra de la Redención, la respuesta es sí. 
Así, en ambos casos se observa una creciente pérdida de importancia de la 
figuras de María y José como modelos. En el caso de María, como madre. En el 
caso de José, como exponente de la vida ordinaria, del trabajo esforzado de un 
padre en sacar su familia adelante. Al mismo tiempo, se exalta la relevancia de 
María y José como intercesores, como mediadores entre el cielo y la tierra, para 
conseguir favores. 
La combinación de los dos procesos –huida de las tareas corrientes de un 
padre y madre de familia, al tiempo que exaltación de la lógica de la gratui-
dad–, parecen una combinación explosiva.
El resultado histórico final es claro: el siglo XIX conocerá una crisis pro-
funda en la devoción a San José y María. Al menos entre las élites urbanas del 
país. Eso revela un aspecto importante, una lección que se puede extraer de 
la historia: un intercesor es ante todo un modelo, alguien que destaca por su 
humanidad vivida admirablemente. Lo hemos visto tanto en el caso de María 
como en el de José. Sin este componente, se hace poco creíble y acaba per-
diendo todo interés. La fuerza de su vida está en que ha agradado a Dios, que 
es amigo de Dios. Y eso implica que respondieron generosamente a los dones 
recibidos. Sin amor –y el amor es darse– no hay nada. Dios parece que no es 
cómplice de los chanchullos.
Dicho de otro modo: parece como si la evolución iconográfica, después 
del esplendor de la primera mitad del XVII, mostrara un creciente desvane-
cimiento del día a día, de la vida corriente esforzada y trabajosa; al mismo 
tiempo, parece estar surgiendo una cultura ‘pedigueña’, poco dispuesta a imitar 
la extrema generosidad de sus intercesores para colgarse de modo interesado y 
egoísta de ellos. Al hacer eso, negaba con su vida lo que decía defender una y 
otra vez: que la grandeza de sus modelos estaba en el don, en la respuesta gene-
rosa a los dones abundantes recibidos de Dios.
Su traición ocultó durante varios siglos lo más relevante de lo que había 
estado a punto de descubrir a través de la figura de María y José: hay una 
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perfección, una humanidad radiante, divina, en la tarea oculta, sin brillo, pero 
generosa y constante de un padre y una madre de familia.
III. CONCLUSIÓN
Cuatro puntos quiero concluir sobre José. El primero tiene que ver con la 
espléndida noción de persona, que, en segundo lugar, pondré en relación con 
el modo en que el protestantismo planteó este mismo problema. El tercero, la 
figura de José como esposo y padre y por último, el problema del valor Reden-
tor de la vida corriente.
En torno a la figura de José se desarrolló una reflexión –a partir de los 
términos oficio, ministerio y vocación–, que, a mi juicio, es una espléndida 
reflexión acerca de qué es una persona. En los predicadores españoles de la 
Edad Moderna, oficio tiene el sentido primero de ser aquel conjunto de tareas 
que tienen como objetivo inmediato el cultivo de las relaciones que constituyen 
la identidad nuclear del sujeto, poniendo en juego lo mejor de sí mismo; en ese 
juego, las personas implicadas se pueden mejorar unas a otras, y al hacerlo, 
obtienen el reconocimiento social –en forma de prestigio o estatus ante la 
comunidad–, al tiempo que cumplen su parte en el plan general previsto por 
Dios; contribuyen al bien común y al desarrollo del plan de Salvación, hacién-
dose protagonistas de la historia. En esta visión, la vocación –aquella tarea 
humana que Dios quiere para cada hombre– es lo mismo que el oficio. Es decir, 
Dios desde la eternidad ha previsto amorosamente el oficio de cada uno, dotán-
dole con las cualidades necesarias –en forma de dones que fruto del esfuerzo 
personal pueden llegar a ser virtudes– para hacerle capaz de realizar la misión 
encomendada. Esos dones hacen capaz, pero no aseguran el éxito de la tarea. 
Para ello es necesaria la respuesta esforzada –que obliga a sacrificios y a una 
entrega personal incondicional–, confiada –que convive con la incertidumbre–, 
inteligente –entre la prudencia y la diligencia–, que sabe leer en las circuns-
tancias cambiantes de la historia el designio original de Dios para él (atenta 
escucha e interpretación inteligente de lo que le va sugiriendo San Miguel) y 
leal (que sabe perseverar en el tiempo a pasar de las dificultades del camino). 
Y José triunfó: hizo posible con su trabajo el plan de salvación, mejorándose 
y mejorando a los suyos hasta el extremo de la perfección. Esa es la fuerza y 
el poderío de su ejemplo. Al don de Dios (vocación de José) –uno de los más 
grandiosos en la historia de la humanidad–, José respondió de un modo heroico, 
acabado, perfecto. Cada uno dio como quien era: Dios como Dios, José como 
José. Cada uno respondió dando lo mejor de sí: Dios como Dios; José como 
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José. Cada uno a su nivel. El resultado: relaciones intensas y duraderas, que 
acaban por dibujar personalidades fuertes: en José y en los suyos.
Volvemos al problema del oficio como vocación, designio de Dios para 
cada hombre, un problema común con el protestantismo. Se observan semejan-
zas y diferencias. Posiblemente ambas tradiciones aceptan la importancia-equi-
valencia del oficio y la vocación querida por Dios. En ambos casos, se realza el 
oficio como la expresión de la vocación divina, expresión del plan que Dios ha 
trazado desde la eternidad para cada uno de los hombres. El propio desarrollo 
de la persona –y de la historia– consiste en la realización fiel de esa vocación.
La diferencia estriba en el modelo de relación en el que se debe insertar la 
tarea que supone el oficio o vocación. En el mundo protestante, parece que esa 
relación se enmarca dentro de la justicia conmutativa, es por tanto una relación 
contractual interesada. Para honrar a Dios, basta con cumplir con la justicia 
conmutativa (do ut des): por el pecado original el hombre corrompido no puede 
ir más allá_. Sin embargo, en el mundo católico, y creo haber demostrado que 
la figura de María y José –propuestos como modelos acabados de mujer y hom-
bre–, son un buen exponente de ello, la relación propia del oficio o vocación se 
inserta en un modelo de relación propio de la lógica del don, y es la relación 
esponsal y paterna –concebidas de un modo excelso– su modelo o arquetipo.
Esa diferente comprensión de las relaciones en las que se enmarca el oficio 
o vocación obedecen a una comprensión diferente de la gracia. En los predica-
dores españoles de la Edad Moderna, la gracia recibida por José, si por un lado 
es don unilateral –es Dios quien tiene la iniciativa y actúa primero (predesti-
nando a José)–, todos los autores están de acuerdo en que José aceptó de modo 
incondicional la tarea que Dios le iba proponiendo, respondiendo con todo su 
ser, generosamente, excediéndose, entregando toda su vida al servicio de los 
dones recibidos, que son María y Jesús. Hemos visto como la aceptación y res-
puesta de José son decisivas: en esta tradición la gracia se inserta en una lógica 
consensual –requiere la respuesta libre y gratuita de José–, en coherencia con la 
tradición bajomedieval del don consensual.
¿Cuál es el contenido de su oficio o vocación? María y Jesús. Mejor, ali-
mentar su relación con María y Jesús. José es esposo y padre.
En primer lugar, José es esposo. A propósito de la condición esponsal de 
José se va a desarrollar una comprensión del matrimonio que confirma muchos 
de los aspectos considerados más arriba, al hablar de la doctrina del matrimo-
nio. El matrimonio de María y José se está proponiendo como el modelo más 
perfecto posible de matrimonio: basado exclusivamente en el consentimiento 
–sin consumación– dio pié al amor humano más puro y fuerte, más inocente 
y tierno que pueda pensarse; produciendo en sus protagonistas una felicidad 
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enorme y haciéndoles gratos a los ojos de Dios. Para José esta relación esponsal 
es el origen de los dones sobrenaturales, pues constituye el oficio que cumple a 
la perfección la vocación, el plan querido por Dios sobre él. Visto desde el lado 
de José, la relación esponsal funda su identidad primera y por tanto, más pro-
funda, de la que derivan las demás (su condición de padre de Jesús y cabeza de 
familia), fuente de perfección y de mejora personal. A mi juicio, esta virilidad 
–propuesta por la Iglesia como modelo– supone una profunda novedad histó-
rica. Aunque muchas veces es presentado como descendiente de linaje real, en 
José ni la sangre, ni el patrimonio, ni el dinero constituyen rasgos definitorios 
de su personalidad fundamental (esponsalidad y paternidad). José es claramente 
un modelo anti-aristocrático. En José su virilidad viene referida a la gracia, su 
condición esponsal –y derivado de ello, su condición paternal–, y su trabajo. 
José es un modelo de hombre nuevo. A mi juicio, el modelo de virilidad que la 
modernidad va a acabar aceptando como suyo. En definitiva, toda la grandeza 
de José le viene de su condición esponsal, no de su estirpe regia.
Por lo pronto, hay una consecuencia muy importante derivada de esta 
forma de entender el matrimonio de María y José: la relación matrimonial, 
por su propia fuerza –derivada del consentimiento esponsal–, es una relación 
esencialmente igualitaria. Mejor, el matrimonio hace iguales a los desiguales. 
Y en ese sentido, el matrimonio de María y José es paradigmático: hemos visto 
el amplio consenso entre los autores de la época en la superioridad originaria 
de María sobre José. María es claramente, en virtud de los designios de Dios, 
muy superior a José. Y sin embargo, en virtud del matrimonio, José y María, 
se hicieron ‘una sola alma y un solo corazón’: en virtud de su profunda unión 
esponsal se hicieron iguales el uno para el otro. En estos autores, el significado 
de esa igualación es claro: gracias al matrimonio los dos tomaron la misma con-
dición social: la condición social de María pasa a José, la condición social de 
José pasa a María. Enseguida veremos que esta condición común esponsal de 
María y José es esencial para entender el modo en el que explican la paternidad 
de José.
A mi juicio esta concepción del matrimonio –el poder, por propia virtud, 
de hacer socialmente iguales a los desiguales– creo que constituye una pieza 
esencial de la civilización occidental. Desde el punto de vista social, hace del 
matrimonio un instrumento perfecto para acabar con las diferencias de raza, 
sangre, etnia, cultura. En teoría, no hay diferencia social –por muy grande que 
sea– que no pueda ser superada por la unión matrimonial. No importa que en 
la práctica eso no suceda siempre así; ni siquiera que apenas se cumpla en la 
práctica. El modelo está presente –en el imaginario colectivo–, universalmente 
aceptado, jugando un papel fundamental poco a poco. A largo plazo tuvo el 
poder de transformar socialmente de arriba a bajo la sociedad occidental.
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Por todas estas razones, creo que en San José hay una nueva concepción 
de la paternidad, mejor de la autoridad propia de la paternidad. José no es un 
poderoso, es un servidor: su poderío está en servir a su Hijo. José, al aceptar su 
oficio de Esposo renuncia a proyectar su propio linaje en el tiempo una genera-
ción más. Su tarea es estar disponible para el plan de Dios, que va cumpliendo 
a medida que, a través de San Miguel, Dios se lo comunica. Es cierto que tiene 
una autoridad real sobre la familia: él toma las decisiones en los momentos 
especiales por los que pasa la familia. Para los predicadores –con influjo del 
renacimiento humanista– las virtudes humanas de Jesús y su oficio, los aprende 
de su padre, ‘pareciéndose’ a él en lo humano. Un humanismo que presenta a 
la consanguinidad –como fuente de intimidad y co-identidad– casi casi como 
irrelevantes: al final, José y su Hijo se parecían incluso físicamente. José es 
‘realmente’ padre. En José se refleja todo el poderío de la gracia, de la vida 
divina en el hombre.
Pero toda su autoridad se ordena al servicio de ese proyecto. Por eso, creo 
que en esa nueva relación padre-Hijo, ahora el centro es el Hijo: el padre está 
al servicio de la obra de Salvación que debe realizar el Hijo; su tarea se limita 
a hacerla históricamente posible. Por eso he defendido que hay una profunda 
relación entre la figura de San José y la “familia centrada en el hijo”, aspecto 
con el que se ha querido definir uno de los rasgos fundamentales de la familia 
en occidente. Lo que parece –por lo expuesto hasta ahora– es que el origen de 
ese ‘rasgo occidental’ hunde sus raíces en la Sagrada Familia.
Al final, el trabajo de José –su oficio o vocación–, era muy normal y 
profundamente humano: sacar adelante una familia más entre millones de 
familias. Es verdad que en su vida hay momentos excepcionales que exigían 
respuestas de un cierto heroísmo. Pero mirado con perspectiva, hemos puesto 
de manifiesto en la iconografía española sobre José lo que podría constituir una 
creciente toma de conciencia de la relevancia de la ‘vida oculta’ de la Familia 
de Nazaret: compuesta de días normales y de actividades muy parecidas a las 
de sus vecinos. Y sin ese trabajo escondido y sin brillo, sin ese día a día aparen-
temente anodino de sus padres, Jesús no hubiera llegado a ser verdaderamente 
hombre, no hubiera crecido en humanidad, por tanto, realizado su plan de 
Redención. 
Dicho de otro modo: la contemplación de la figura de José parecía estar 
llevando a la cultura española al descubrimiento del valor santificador de la 
vida corriente. Hemos visto cómo la iconografía de José evoluciona en España 
–posiblemente, como en el resto de Europa–, hacia la representación de la 
Familia de Nazaret. Hemos visto cómo entre el siglo XVI y XVII, la Familia 
de José es cada vez más situada en un escenario de vida corriente –perdiendo 
importancia los escenarios extraordinarios (la presentación en el templo, la 
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visita de los magos, la huida a Egipto…)–, al tiempo que empiezan a aparecer 
las representaciones de “en el taller de José”: María y José representados en un 
día cualquiera de trabajo. 
Poco después, a partir de 1660, parece que la devoción a José entra en cri-
sis. Es el momento en el que España se hunde en una crisis estructural. También 
Italia. ¿Es la crisis de un cierto humanismo? Por supuesto, se siguen constru-
yendo imágenes, pero, en el conjunto de las obras de arte josefinas, ahora la 
familia de Nazaret tiene cada vez menos relevancia, aumentando en términos 
relativos la representación solitaria de José con el Niño. Todo en la representa-
ción iconográfica resalta el poderío intercesor de José como padre del Niño –en 
deuda con su padre–. Parece que la imagen de José como padre de familia que 
lucha por sacar adelante a su familia pierde fuerza en favor de un José interce-
sor. 
Parece que la crisis en la devoción a José es muy fuerte en el XIX. Al 
menos si las evidencias externas que hemos presentado son reflejo de lo que 
sucede en las conciencias, lo que es un poco excesivo. Hemos sugerido que 
esa crisis visible del XIX, está precedida en la Edad Moderna por un cambio 
aparentemente pequeño: José es presentado cada vez más como intercesor 
y menos como modelo. Si las evidencias que aporto fueran concluyentes, se 
podría extraer de la experiencia histórica una enseñanza: un ‘intercesor’ es 
antes que nada un ‘modelo’, alguien que destaca por su humanidad vivida 
admirablemente. Lo que quiero decir es que, perdida la condición de modelo –y 
un modelo debe reflejar sobre todo una vida deseable–, José acabará perdiendo 
su autoridad como intercesor. Y José es esposo y padre. La fuerza de su vida 
está en que han agradado a Dios –como tal esposo y padre–, y a través de esos 
oficios se hizo amigo de Dios. Y eso implica que respondió generosamente a 
los dones recibidos, transformando su vida y la de los suyos. En definitiva, que 
fue muy feliz. Pero, ¿y si no se ve el valor y significado humano y divino de esa 
tarea aparentemente oscura y sin brillo del día a día?
Otra vez la evolución iconográfica nos muestra el lenguaje ‘corporal’ 
–aquello no formulado conscientemente–, pero visible a partir de las imágenes: 
después del esplendor de la primera mitad del XVII, la iconografía josefina 
parece mostrar un creciente desvanecimiento del día a día, de la vida corriente 
esforzada y trabajosa, como si el desánimo invadiera el paisaje, haciendo dudar 
del valor de ese día a día. Si esto es cierto, no es extraño que, al mismo tiempo, 
surgiera una cultura ‘pedigüeña’, poco dispuesta a imitar el heroísmo generoso, 
esforzado y oculto del día a día, para colgarse de modo interesado y egoísta de 
José. Al hacer eso, negaba con su vida lo que decía defender una y otra vez: 
que la grandeza de sus modelos estaba en el don, en la respuesta generosa a los 
dones abundantes recibidos de Dios.
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 Su traición ocultó durante varios siglos lo más relevante de lo que 
había estado a punto de descubrir a través de la figura de José: hay una perfec-
ción, una humanidad radiante, divina, en la tarea oculta, sin brillo, pero gene-
rosa y constante de un padre de familia.
